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PRÉFACE
Ce livre est le résultat de quelques années d’étude consacrées au drame bourgeois et au théâtre
de Goldoni (cf. Olsen 1990a, 1990b, 1991b, 1993a, 1995). Comment nous sommes-nous
rencontrés ? Je ne me souviens guère, mais peu à peu ma fascination a grandi, et, à un
moment donné, j’ai réalisé que je me trouvais devant quelque chose de radicalement différent
de ce que l’on trouve dans les autres théâtres des Lumières. Et comme on se méprend
facilement sur la visée d’une étude, je voudrais signaler d’emblée que le présent travail n’est
pas à proprement parler une étude du théâtre de Goldoni. Plus modestement – et n’excluant
nullement d’autres approches – il se propose de mettre en relief certains traits importants, mais
quelque peu négligés de ce théâtre.
La critique d’inspiration marxiste avait souvent compris drame bourgeois' comme
l’expression d’une classe dans ses luttes sociales. Étonné du petit nombre de vrais bourgeois
dans ce théâtre, je me suis mis à l’étudier pour m’apercevoir, un peu tard, que je ne faisais
que tenter de rétablir l’usage du mot bourgeois' courant au XVIIIe siècle. Dans la foulée de
ces problèmes, je me mis à la recherche du bourgeois. Je sais que le roman m’aurait offert un
terrain plus giboyeux, mais pour certaines raisons, j’en suis resté à l’étude du théâtre. En effet,
soit dans le théâtre danois d’un Holberg, puis d’une Biehl, soit dans le théâtre italien et surtout
vénitien de Goldoni, j’ai trouvé la formulation de beaucoup de problèmes qu’ont pu se poser
des bourgeois : morale du travail, soucis financiers etc. En face des explications, nombreuses
qui tentent d’expliquer le théâtre de Goldoni en termes d’évolution sociale, des doutes se
présentent, quoique pour Goldoni ces explications gardent à mon avis une certaine plausibilité.
Mais j’admets que de telles explications me semblent du moins insuffisantes pour caractériser
l’œuvre du grand écrivain ; il y a dans son théâtre trop de détails qui détonnent dans le
concert européen. Au hasard d’une conférence à l’Institut Français de Copenhague, j’avais
entendu Emmanuel Todd exposer ses idées ; par curiosité, je lus quelques ouvrages de sa
main, et ma perplexité m’a fait appliquer les modèles familiaux de Todd, en l’espèce celui de
la famille souche, aux structures familiales des comédies de Goldoni. Le lecteur jugera du
résultat.
Toujours à la recherche du bourgeois disparu, j’en ai également trouvé quelques traces
dans la comédie de la première partie du siècle. Ce bref parcours n’est rien qu’un petit
sondage, mais il s’intègre assez bien dans la perspective d’ensemble.
Si, comme je viens de le dire, j’en suis resté à l’étude du théâtre, c’est également que,
dans ce genre, la preuve narrative apparaît en toute lumière. Or,
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inspiré par les travaux de A. J. Greimas, j’avais déjà étudié la preuve narrative dans le genre
de la nouvelle (1976, 1984). On trouve au théâtre une volonté, même une rage de prouver des
thèses, qui rend ce genre particulièrement propice à qui désire étudier des valeurs sociales
admises.
J’aurais désiré faire précéder le présent travail d’une étude panoramique de la tragédie dès
sa renaissance au XVIe siècle, pour montrer que ce genre est également absorbé par la
fonction de prouver' certaines valeurs sociales bien précises ; la tâche s’est avérée trop rude,
d’autant plus que j’aurais dû essayer de définir la tragédie, pour ainsi dire à contre-poil '. Et
devant le théâtre de Goldoni, mes intérêts se sont infléchis vers l’étude de la famille, de la
subjectivité et de l’autonomie de l’homme.
Je tiens à remercier ma femme, Gunver Kelstrup pour sa lecture attentive du manuscrit,
Mme Ginette Kryssing-Berg pour la correction de la langue, les fondations : Lektor Knud
Henders Legatfond, Landsdommer V. Gieses Legat, Birthe og Knud Togebys Fond, ainsi que
Statens Humanistiske Forskningsråd (Conseil danois de la recherche) et L’Institut d’Études
Culturelles et Linguistiques de l’Université de Roskilde qui ont rendu possible la publication,
et Mme Karen Ascani et M. Otto Steen Due, directeur de l’Accademia di Danimarca et
rédacteurs d’Analecta, qui m’ont donné de précieux conseils pour la présentation du présent
ouvrage.
Roskilde l1 15 janvier 1994
INTRODUCTION
L’ARGUMENTATION NARRATIVE
On sait que dans la réalité presque tout peut arriver, seulement avec une probabilité plus ou
moins grande. En littérature il n’en est pas de même. On raconte le plus souvent pour prouver
quelque chose. Depuis la percée de la sémiotique greimasienne, on tient pour acquis qu’à tout
récit on peut corréler un niveau axiologique, niveau auquel des valeurs sont affirmées ou
niées. Sans entrer dans le détail, il suffit pour ce qui nous concerne, de concevoir ce niveau
axiologique de façon extrêmement simple : les personnages d’un récit représentent quelque
chose : des comportements évalués de façon positive ou négative, des groupes, des classes ou
des peuples, des religions ou des visions du monde, soit des valeurs. Et toutes ces catégories,
d’ailleurs fort hétérogènes, sont évaluées positivement ou négativement.
On ne se tromperait que rarement en affirmant que, dans les genres traditionnels – et sans
indication du contraire, je souligne ce point – le succès d’un personnage équivaut à une sorte
d’approbation de ce qu’il représente (sa classe, son groupe, son comportement). Sous le récit
a donc lieu une sorte d’argumentation narrative.
Remarque : L’idée principale est extrêmement simple. Son élaboration a été longue et compliquée. Elle
a été pleinement développée par A.J. Greimas (v. surtout 1966, 1970) et son école structuraliste'. Je
n’entrerai pas dans le détail des problèmes, par ailleurs très intéressants, qui ont été posés par cette
manière de voir ; ce qui suit présente sous forme très simplifiée quelques idées générales tirées de cette
approche méthodologique. Ainsi les études des modalités (vouloir, savoir, pouvoir) et des modes de
véridiction ne seront évoquées que lorsque besoin en est. Par contre, une foule de petites actions seront
conçues comme autant d’ indices' (au sens de Barthes 1966) : elles servent à caractériser un personnage,
sans contribuer nécessairement à la conduite de l’intrigue. Ces indices seront donc placés au même
niveau que les descriptions et caractéristiques des personnages ; ils seront convertibles en descriptions
et, partant, en valeurs. Et, comme le spectateur les voit directement, elles seront pour ainsi dire des
descriptions directes' auxquelles on peut le plus souvent se fier, contrairement aux caractérisations que
les personnages donnent les uns des autres : dans ce dernier cas, en principe du moins, ces énoncés sont
à double entente ; ainsi un médisant fournit une autocaractéristique tout en caractérisant un autre
personnage. Ce problème est théoriquement très important, et bien des dramaturges et des romanciers
profitent des possibilités qu’offre l’hésitation quant à la sincérité, à la véracité d’un personnage. Mais
la grande majorité des pièces que nous allons examiner offrent peu de doutes sur le degré de véracité
des répliques ; à ce niveau du moins, dans le drame postclassique, la véridiction ne pose guère de
problèmes.
Argumentation et réalisme : le voile de la fiction
Il est intéressant de noter que les théoriciens du XVIIIe siècle entendaient fort bien ce qu’est
la narratologie. Si l’un des buts de l’art est de plaire, l’autre est d’instruire : miscere utile
dulci. Gottsched, le grand théoricien du classicisme allemand, a d’ailleurs explicitement
formulé une grande partie des acquis de la narratologie moderne. Voici sa fameuse recette
pour la confection d’ouvrages en différents genres : on prendra une maxime morale, puis on
choisira un événement commun dans lequel il y ait une action qui rappelle de façon frappante
la maxime choisie (1968, vol. VI/1, p. 215 ss. et vol. VI/2, p. 317 ss.). La maxime (conçue
à l’usage d’un jeune prince) pourrait être : « l’injustice et la violence sont des vices
détestables ». Un événement réduit à ses traits généraux (allgemeine Begebenheit) peut rendre
cette maxime tangible : « il était une fois un homme faible et sans fortune : il vivait content
du peu qu’il possédait sans incommoder personne. Un violent, que ses désirs immodérés
rendaient effronté et cruel, attaque le faible et satisfait ses désirs impies par le dommage et
la ruine du faible ».
Puis Gottsched donne quatre versions, une fable, une comédie, une tragédie et une épopée.
La fable pourrait être celle du Loup et de l’agneau.
Remarque : on se souviendra pourtant que la Fontaine a déjà, ironiquement, transformé la maxime en
« la raison du plus fort est toujours la meilleure ». Je fais la remarque seulement pour poser la question
du rapport entre narration (événement) et maxime : la relation bi-unilatérale que semble présupposer la
poétique de Gottsched peut s’avérer problématique, si d’autres éléments textuels, ironie p. ex. viennent
s’y ajouter. Gottsched s’accorde également une autre condition et cela sans expliciter la procédure : pour
lui, il va de soi que le faible est sympathique et que le fort est antipathique. Cela se voit dès le schème
de l’événement ; plus précisément, la sympathie est posée par la phrase : « Il vivait content du peu qu’il
possédait sans incommoder personne », indice qui gagne la faveur du lecteur à ce personnage. Mais on
peut concevoir d’autres perspectives sur cette passivité, cette autarcie : une éthique aristocratique pure
et dure y verrait peut-être simplement une proie toute désignée.
Une comédie présenterait un violent qui, ayant perdu dans un tripot jusqu’à son juste-au-corps,
va forcer, l’épée à la main, un passant à lui donner le sien. L’ayant revêtu, notre violent est
roué de coups par des laquais payés par un ennemi du passant pour rosser celui-ci. Il y faut
encore d’autres épisodes (Zwischenfabeln), dit Gottsched, pour faire une comédie entière. Les
personnages seront des bourgeois ou, tout au plus, des nobles. Le vice y doit être ridicule et
non pas détestable ou horrible (abscheulich, schrecklich), et il faut donc se contenter d’un petit
tort.
Une tragédie se distingue de la comédie produisant, au lieu du rire, l’admiration (au sens
cornélien), la terreur et la pitié. Il y faut donc des rois et des grands nobles qui éveilleront par
de grands vices et des adversités douloureuses des émotions violentes. Par exemple, un
puissant roi jette son dévolu sur la propriété d’un vassal. N’ayant pu l’acquérir par des offres
d’argent, il fait condamner à mort l’innocent et se saisit de ses biens. C’est à peu près
l’histoire du roi Achab et de la vigne de Naboth (Rois, I,21). Il
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faut, ici encore, ajouter des épisodes. Remarquable est également le partage opéré entre la pitié
et la terreur : pitié pour la victime, terreur, ou mieux horreur (Abscheu), en face du vicieux.
Nous retrouverons ce partage chez Giraldi (cf. pp. 36 ss.).
Dans son chapitre sur la tragédie, (vol. VI/2, p. 309 ss.), Gottsched examine l’Œdipe de
Sophocle et y trouve Œdipe coupable : puisque l’oracle lui avait prédit qu’il tuerait son père,
il aurait dû s’abstenir de tout meurtre! On admire' (le terme, erstaunen', revient), et
Gottsched qualifie d’édifiants les commentaires que fait le chœur sur l’inconstance de la
Fortune.
L’épopée montrera un roi conquérant, affligeant ses voisins et périssant à la fin à cause
de ses crimes. Les nombreux exemples sont pris parmi les ennemis les plus notables d’un
peuple, p. ex. Hannibal pour les Romains, Attila pour les Gaulois – et Louis XIV pour les
Allemands! Pourtant Gottsched n’est pas un imitateur servile des Anciens. Il fait observer que
choisissaient le plus souvent pour héros de leurs épopées des personnages positifs, mais
constate sèchement Gottsched : la première fable et la maxime qui lui sert de base ne
permettent rien d’autre qu’un personnage négatif. Un bon générativiste avant la lettre!
Gottsched reprend également un couplage devenu traditionnel entre rang social et genre
littéraire. On peut supposer que le menu peuple serait le protagoniste du bas comique, du
ridicule isolé – mais Gottsched refuse celui-ci. Le comique peut accepter, soit des bourgeois,
soit des nobles ; l’important est que ces personnages restent des personnes privées. La tragédie
et l’épopée par contre exigent comme protagonistes des personnes publiques : princes et rois,
et comme objets de grands intérêts : l’acquisition d’un État, par exemple. Sur les points
évoqués, les vues de Gottsched se distinguent peu de celles exprimées dans L’Encyclopédie
(cf. p. 44 ss.).
A l’origine de l’activité critique, le rapport entre valeurs et littérature a donc été évident.
Mais si la littérature a eu depuis son début une fonction moralisatrice : enseigner le bien,
condamner le mal, cette fonction a été progressivement occultée par les tendances réalistes qui
se font sentir du moins depuis le classicisme français (XVIIe siècle).
Un Diderot des romans et contes tardifs avait pourtant attaqué de front l’argumentation
narrative naïve. Ainsi dans Ceci n’est pas un conte on peut lire :
Quoi! une litanie d’historiettes usées qu’on se décochait de part et d’autre, et qui ne disait qu’une chose
connue de toute éternité, c’est que l’homme et la femme sont deux bêtes très malfaisantes (OR p. 792).
Ce qui est peut-être plus curieux, c’est que la doctrine du réalisme voulant qu’une
représentation artistique soit vraisemblable, c’est-à-dire reconnaissable, est née, semble-t-il,
avec la littérature sentimentale, comme un nouveau moyen de produire des effets. Ainsi
Gellert, promoteur de la comédie émouvante allemande dans sa Pro Commoedia commovente
(in Lessing vol. VI, p. 44) pouvait proposer, en 1751, avant Diderot, une réalisation bien
réaliste
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d’une pièce de théâtre, et cela pour faire passer une argumentation narrative' (récompense
des bons) qui, autrement, risquerait de passer pour invraisemblable. Cet auteur accepte en effet
qu’afin de produire l’admiration et le désir (d’imitation), sur la scène, il faut représenter la
vertu plus grande et plus brillante qu’elle ne paraît dans la vie commune. Or, ce faisant, on
court le risque de voir considérer cette sorte de peinture de mœurs comme exagérée.
Seulement l’art peut rendre l’inhabituel vraisemblable. Et c’est pourquoi, comme le dit Saße
(1988, p. 132), Gellert propose l’emploi d’une foule de petits détails vrais. Ces petits détails
vrais assument, pour Diderot, une fonction analogue, celle de faire croire : Citons parmi
plusieurs possibles, un passage des Deux Amis de Bourbonne :
Il (l’auteur) parsèmera son récit de petites circonstances si liées à la chose, de traits si simples, si
naturels, et toutefois si difficiles à imaginer, que vous serez forcé de vous dire en vous-même : Ma foi,
cela est vrai : on n’invente pas ces choses-là. C’est ainsi qu’il sauvera l’exagération de l’éloquence et
de la poésie ; que la vérité de la nature couvrira le prestige de l’art, et qu’il satisfera à deux conditions
qui semblent contradictoires, d’être en même temps historien et poète, véridique et menteur (ŒR, p.
791).
Il est vrai que, selon le Diderot de l’âge mûr, l’art ne doit plus servir à prouver comme
au temps du drame bourgeois', dont nous parlerons ci-après, mais la fonction du réalisme
reste celle d’occulter autre chose. Ainsi, avant de tomber, vers la fin du XIXe siècle, dans
l’esthétique de la représentation, de la mimésis réaliste, on était parfaitement conscient, au
XVIIIe, de la fonction, ou d’une des fonctions, d’un tel réalisme (cf. sur ce point aussi Barthes
1968). Retenons la double face du réalisme : d’une part il sert à occulter le fait que tout texte
littéraire propose aussi des valeurs, mais, de l’autre, fonction tout aussi importante et que l’on
peut suivre dans les défenses du théâtre, puis, depuis le XVIIIe siècle, du roman, la
proclamation d’une esthétique réaliste sert de défense contre les exigences de ceux qui veulent
réduire l’art à la morale – et parfois comme paravent de l’immoralisme (cf. May 1963).
Modèle simple
Nous pouvons résumer par un modèle théorique les opérations narratives dont nous aurons
besoins.
Remarque : C’est de propos délibéré que je me débarrasse de certaines notions théoriques, très utiles à
d’autres propos, mais qui ici n’auraient servi qu’à alourdir l’exposé. Ainsi la non distinction entre
personnages, acteurs et actants ne crée que rarement des problèmes. Le modèle actantiel sera réservé à
quelques cas où il servira utilement à établir des distinctions. Les modalités, la véridiction et d’autres
catégories feront leur apparition si besoin en est. Mais toutes ces omissions n’ont pas pour but de voiler
combien je dois à la tradition née avec les études narratologiques de A. J. Greimas et son école.
Ce modèle comporte un niveau profond, un niveau des valeurs. Ces valeurs sous-tendent
ce qui se passe à la surface', c’est-à-dire dans le texte, tel que
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nous le lisons. Dans un récit il y a passage d’un pôle négatif à un pôle positif ou vice-versa.
Cela peut s’écrire de façon fort simple : + ==> ÷ ou ÷ ==> +.
Ces valeurs sont affirmées ou niées dans le cours du récit. Mettons qu’un jeune homme
aime une jeune fille et qu’après de nombreuses aventures périlleuses il arrive à l’épouser.
L’amour y est évidemment affirmé comme valeur (c’est le cas de la majeure partie de la
littérature. Au théâtre, il y a très peu de pièces sans l’amour heureux ou, plus rarement,
malheureux). Mais que prouve un amour couronné de succès ou d’échec ? Très souvent c’est
un comportement qui y est loué ou rejeté (pensons ainsi aux nombreuses Écoles qui jalonnent
la production dramatique depuis Molière : des femmes, des maris, des amis, des mères, des
bourgeois, des jeunes, etc. Souvent même, on trouve la composition par contraste, un
personnage négatif mis en relief par son pendant positif (Alceste-Philinthe) et au dénouement,
les deux comportements sont sanctionnés respectivement par l’échec et le succès.
Pourtant, à un autre niveau, des valeurs sociales s’opposent. Cela vaut déjà pour les
comportements : il y a des styles de vie bourgeois et des styles de vie nobles. Mais comme
la grande affaire est l’amour, c’est le mariage qui constitue l’enjeu majeur, et certaines pièces
répondent à la question : qui peut se marier avec qui ? Ce fut un des grands problèmes traités
par l’argumentation narrative de la nouvelle traditionnelle, genre qui s’épuise vers 1600 (cf.
Olsen 1976, 1984).
Au théâtre, il s’agira, si l’on fait abstraction de diverses allusions, presque toujours
d’amours légitimes : pour la scène publique, plus que pour le livre, la censure était
incontournable. Le théâtre officiel (le théâtre de société peut dans une certaine mesure faire
exception) est sans aucun doute le genre qui éprouve des difficultés presque insurmontables
à déjouer le contrôle. Les livres pouvaient passer en contrebande ; existaient diverses pratiques
de tolérance (cf. pour la France Mass 1977). Rien de la sorte au théâtre ; impossible de se
soustraire à la surveillance (les autorités n’avaient qu’à envoyer un agent assister à la
représentation) et, fait peut-être plus important, une représentation théâtrale pouvait devenir
une manifestation quasi politique, une protestation, mais également un soutien à une certaine
politique. Bref, une représentation théâtrale pouvait tourner au scandale public, et ceci dans
une structure sociale toute différente de la nôtre où la participation publique aux affaires
politiques, si elle existait, était d’une autre nature que celle que suppose une démocratie
représentative (cf. Colin Lucas, 1988). Les autorités attachaient une grande importance aux
manifestations populaires, plus ou moins spontanées (et peut-être sommes-nous de nos jours
en passe de retourner à des structures analogues de la sphère publique).
On trouvera donc le plus souvent les prétendants acceptés ou rejetés en fonction de leur
classe. Pourtant, au niveau du texte manifeste, le choix du partenaire est loin de constituer le
seul objet narratif de l’intrigue. Si l’interpénétration des couches sociales est importante, la
cohabitation d’un mari et d’une femme de classes différentes (bourgeoisie et noblesse), et les
problèmes qui s’ensuivent peuvent constituer, sous diverses formes, une des
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sources du comique et de la critique sociale. Finalement, les pièces peuvent mettre la sourdine
à la polémique sociale pour aborder d’autres problèmes, comme c’est le cas dans le drame
bourgeois.
Formes de la preuve
Les personnages sont exemplaires et, dans la production comique classique l’exemple négatif
prévaut : les amoureux et d’autres personnages sympathiques sont là surtout pour mettre en
relief les caractères ou les mœurs ridicules (et donc condamnés). Mais justement, au cours du
XVIIIe siècle, l’exemple positif prendra de plus en plus d’importance. On propose des
modèles, d’abord présentés comme repoussoirs des personnages négatifs, puis mis en scène
pour leur propre valeur d’exemple.
Une telle évolution a évidemment partie liée avec l’âge des Lumières qui voit s’opérer une
profonde transformation de l’image que l’on se fait de l’homme. L’homme devient bon, source
de valeurs. Et ce bouleversement a lieu aussi bien au niveau religieux (déclin du jansénisme,
mise en veilleuse, en bien des pays protestants de la doctrine de la prédestination). Les
problèmes esthétiques – qui presque seuls nous occuperont – ne tarderont pas à se faire sentir.
Le mal devient autrement problématique pour qui croit que l’homme est bon et doit recevoir
sa récompense, rien moins que le bonheur, ici-bas. Les nouvelles conceptions du tragique et
du comique porteront la marque d’une telle évolution.
Passant à la technique narrative utilisée, je vais maintenant résumer quelques formes du
dénouement qui sont loin d’être idéologiquement neutres.
Formes du dénouement
Un récit peut réaliser l’opposition succès-échec ou, au niveau axiologique, affirmation-
négation, de bien des manières. Distinguons trois grandes catégories : on peut dénouer une
intrigue, soit par l’action des protagonistes, soit par le hasard, soit par la reconnaissance.
Essayons de donner une définition approximative du hasard. Pour une discussion, je me
permets de renvoyer à Olsen (1979 et 1984, p. 27 ss.). Négligeant dans un premier temps la
reconnaissance, dont il sera question ci-après, je me limite ici à prendre en considération le
hasard en dernière position, approximativement le dénouement et ses conséquences
immédiates. Sera considérée comme une action du hasard l’intervention d’un actant
n’appartenant pas au nombre des protagonistes, et d’une action non-volontaire due à un
protagoniste ainsi que les méprises, les quiproquos factuels qui déclenchent des réactions. Le
plus souvent hasard et action s’entremêlent (pour l’analyse de quelques exemples, cf. p. 29).
Mais si l’intervention du hasard est relativement rare dans la période qui nous occupe, il
n’en va pas de même pour la reconnaissance ou l’agnition ou, mieux, les reconnaissances, car
on peut en distinguer plusieurs types. Je reproduis un schéma dont je me suis déjà servi (1976,
p. 46 et 1984, p. 34). Ce
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schéma fait voir comment les reconnaissances opèrent sur les valeurs. Il est une réduction
d’une catégorisation élaborée par F. Rastier et A. J. Greimas (in Greimas 1970). Les valeurs
sociales peuvent être prescrites ou interdites : un(e) tel(le) peut ou ne peut pas épouser un(e)
tel(le). Les valeurs personnelles peuvent être désirées ou craintes : un(e) tel(le) veut ou ne veut
pas épouser un(e) tel(le). D’où les combinaisons suivantes ; nous n’enregistrons que le passage
à des combinaisons stables, (les autres ne pouvant guère servir à terminer un récit traditionnel,












a est la forme la plus courante : un personnage s’avère riche, noble etc. et devient donc un
parti socialement acceptable. b est également fréquent : le personnage est dévalué et n’est plus
l’objet du désir de l’autre. c1 est réalisé dans Le Fils naturel de Diderot : deux personnages
s’avèrent être frère et sœur : il ne peuvent ni ne veulent donc se marier. c2 se trouve dans la
Mère coupable de Beaumarchais : deux jeunes s’avèrent n’être pas frère et sœur et peuvent
donc se marier. d indique qu’un personnage abhorré devient acceptable ou directement aimé.
e écarte un personnage non-désiré.
a, d et c2 sont des reconnaissances primaires : elles peuvent amener à elles seules le
dénouement. b, c1, et e sont secondaires : elles servent à écarter un obstacle, souvent un des
protagonistes candidats au mariage ; ainsi dans le corpus de nouvelles que j’ai analysé, c1
fonctionne comme un procédé éprouvé, le rejet admis de l’inceste, pour empêcher un amour,
résoudre une rivalité (v. Olsen 1976, p. 45 ss. et 1984, p. 34 ss.).
Les reconnaissances secondaires se combinent facilement avec l’action, notamment le
dévoilement de l’amant indigne (b, c1 et e) : on se détourne avec facilité ou contraint par la
force des choses d’un amant indigne, avéré socialement inacceptable (cas rare) ou impossible
comme amant, puisqu’il est proche parent.
Reste la catégorie de la conversion : un personnage peut se convertir. Les amoureux
peuvent changer leur désir, l’objet de leur amour. C’est là une possibilité sur laquelle
j’insisterai quand elle se présentera. En effet, si l’amour est valorisé, comme c’est le cas au
théâtre, changer d’objet pose des problèmes. L’autorité peut également changer d’avis, céder
finalement aux as-
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pirations des jeunes, mais les règles du jeu social imposent des limites fort étroites à cette
possibilité.
Enfin il faut dire que les possibilités énumérées peuvent se combiner entre elles ou avec
d’autres mouvements narratifs. Parfois un amoureux réalise une conversion (non érotique) aux
vertus sociales, ce qui entraîne la conversion de l’autorité : son acquiescement au mariage
désiré.
Ces remarques, très succinctes, sur quelques éléments de narratologie, ont insisté
uniquement sur l’aspect purement logique des opérations narratives. Inutile de signaler
l’insuffisance d’une telle approche : elle saute aux yeux. Mais elle peut avoir son utilité, soit
pour dégager les présupposés tacites de certains genres ou de certaines cultures, soit pour
déceler la rage de prouver qui distingue certains genres et certaines périodes : en majorité, les
œuvres littéraires comportent une dimension argumentative : elles proposent des valeurs sans
pour autant se laisser toujours réduire à cette argumentation.
Remarques
Je vais accompagner ces distinctions théoriques de quelques remarques sur des cas
particulièrement typiques. Il faut distinguer les termes sur lesquels opéreront ces catégories
narratives. Grosso modo trois instances sont en jeu : l’autorité (père, mère, mari, femme, roi
etc.), le personnage objet de cette autorité (fils, fille, femme, mari), et le personnage désiré
ou désirant (souvent les deux) extérieur à la relation autorité – objet. L’investissement le plus
fréquent de ce triangle oppose une autorité parentale et deux jeunes qui s’aiment. Un autre
oppose une femme (veuve), autorité et objet (elle peut accorder sa main elle-même) à un ou
plusieurs soupirants. Par contre, l’investissement mari-femme-versus amant, courante dans les
romans et les nouvelles, est rare, puisque le théâtre officiel observe les bienséances. Il s’agit
dans tous ces cas du triangle érotique dont je me suis servi à plusieurs reprises (notamment
in 1976 et 1984). Il va sans dire qu’une pièce peut réaliser plusieurs triangles et qu’un
personnage peut occuper des places différentes dans des triangles différents. De même, un
personnage peut réaliser plusieurs actants, et un actant peut correspondre à plusieurs
personnages – mais les termes du triangle ne sont pas des actants au sens gremasien. Le
schéma (p. 219) enregistre certains triangles réalisés dans le théâtre de Goldoni. Une analyse
exhaustive aurait exigé que l’on tienne compte de bien d’autres triangles. Qu’un exemple
suffise : dans La scozzese, Milord Murrai fait la cour à Lindana, qui est donc autorité et objet
en même temps. Ce triangle n’a pas été enregistré. Milord Murrai figure par contre comme
autorité et objet et Lindana comme terme extérieur. En effet, Milord Murrai hésite a épouser
la jeune fille vertueuse et ne s’y résoud qu’une fois qu’une reconnaissance a établi sa haute
noblesse. Cette reconnaissance aboutit au triangle traditionnel : père, fille, prétendant (milord
Murrai). Si le premier est négligé, c’est que Milord Murrai n’envisage pas sérieusement la
séduction ; il n’incarne pas, même pas de façon passagère, l’immoralité.
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Reconnaissances
Si pour quelque raison que ce soit, un récit n’ose pas conduire un conflit jusqu’à sa fin
logique (et donc souvent malheureuse), il reste l’expédient des reconnaissances. Parmi celles-ci
la reconnaissance sociale est de beaucoup la plus fréquente. Elle porte généralement sur
l’inégalité de rang ou de fortune. J’aurai souvent l’occasion de revenir sur cette catégorie
importante, qui, lorsque renaissait la comédie en Europe, avait déjà fait ses preuves dans la
nouvelle (cf. Olsen 1976 et 1984).
Apparemment, l’utilisation de cette forme va de pair avec le renforcement du respect pour
l’autorité, avec une société plus autoritaire, plus paternelle'. On verra que la comédie de la
Renaissance italienne pouvait s’en passer (cf. p. 29), mais Molière y a fréquemment recours.
Un exemple célèbre en est l’Avare. Un autre plus curieux en est Les Fourberies de Scapin.
Dans cette pièce en effet, la ruse aurait pu suffire. Le père est prêt à verser la rançon pour
l’enlèvement prétendu de son fils, mais Molière réalise, en surimpression, une reconnaissance
sociale qui supprime les réticences du père. Ce respect de l’autorité est pourtant bafoué. On
obéit au père, mais il est roué de coups, lorsqu’il se cache dans le sac. Dans cette comédie,
et plusieurs autres, Molière se sert de la reconnaissance bien qu’il eût pu résoudre l’intrigue
par la ruse seule. Souvent d’ailleurs, la reconnaissance est des plus superficielles et vient
couronner un fait accompli.
Mais si le respect pour le père chez Molière est tout relatif, si l’autorité est souvent
respectée quant au choix du partenaire pour le mariage, il n’en va pas de même, lorsqu’on
observe les traits ridicules dont on charge la figure du père. L’agressivité de la caricature
comique vient compenser les restrictions imposées par l’autorité à l’autoréalisation des jeunes.
Molière est sans doute un esprit des plus libres, mais il a vécu dans une période qui
imposait le respect de l’autorité, respect qui continue pendant la période qui nous occupe, du
moins chez Goldoni. Pour cette raison, mais également parce que les comédies de Molière
sont bien connues, nous allons continuer à parcourir brièvement certains dénouements dont
ce grand dramaturge se sert souvent.
Deus ex machina
Le procédé du Deus ex machina vient, comme la plupart des reconnaissances dénouer un
conflit insoluble. On pourrait, d’après notre définition du hasard, être tenté de le classer avec
celui-ci, mais sa fonction ressemble autant à celle de la reconnaissance et souvent elle est
condamnée pour les mêmes raisons d’esthétique que cette dernière. Et il est vrai que le
vraisemblable en souffre fort. Mais dans des circonstances particulières, l’intervention d’un
Dieu' ou d’un autre facteur extra-fictionnel' (ce barbarisme indique une instance, un acteur,
n’appartenant pas aux agents normaux de l’univers fictif en question), peut marquer une forte
rupture culturelle : une transformation proposée des systèmes de valeurs en jeu. C’est le cas
à la fin de l’Orestie d’Eschyle, quand Pallas Athène déclare Oreste non coupable,
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c’est le cas dans une tragédie à fin heureuse, l’Orazia de l’Arétin, où la voix du peuple et une
voix céleste réintègrent dans la communauté Horace qui a tué sa sœur, pourvu qu’il accepte
de faire amende honorable en passant sous le joug (in Ariani 1977, II, avec une excellente
introduction, dans le volume I). Dans les deux cas, ce sont les valeurs qui sont transformées.
Ce qui, sous l’ancienne loi, était un crime, devient, dans certains cas, presque légitime. Il faut
peut-être également placer dans cette catégorie certains drames religieux, mais on pourrait dire
que dans le merveilleux, les êtres surnaturels appartiennent à l’univers de la fiction. Ainsi dans
les quarante Miracles de Nostre Dame par personnages, drames du XIVe siècle (cf. Paris
1876--83, Glutz 1954 et Olsen 1988), l’intervention de la Vierge Marie en faveur de ceux qui
lui ont voué un culte est constitutive du genre.
Les limites sont quelque peu floues. Le Tartuffe de Molière ne va pas jusqu’à reformuler
des lois, mais met en scène une confiance faite au roi qui, lui, saura corriger les maux
provoqués par les directeurs de conscience. Confiance pas toujours illusoire, si l’on suit les
rapports entre Molière et Louis XIV.
La conversion
Une autre possibilité, la conversion de l’un des protagonistes, jeune ou vieux, est moins
fréquente dans le théâtre de Molière. Ou plutôt, Molière se sert bien, parcimonieusement, de
conversions, mais elles arrivent trop tard pour servir de dénouement. Dans Le Misanthrope
Alceste opte finalement pour Élise, mais c’est trop tard ; elle a accordé sa main à Philinte. Les
conversions arrivent également trop tard pour Armande des Femmes savantes, pour les deux
jeunes filles dans les Précieuses ridicules et pour toute la famille dans le Tartuffe. La
conversion tardive chez Molière semble plutôt confirmer la sanction des valeurs négatives par
l’échec. Et la conversion est parfois incomplète : même si Argan du Malade imaginaire se
convertit, se rendant compte de la tendresse que sa fille lui porte et de la fausseté de sa
seconde femme, il n’abandonne pas son vice principal, son hypocondrie.
Inversement on trouve la conversion refusée, le maintien des valeurs négatives critiquées
et l’exclusion de leurs porteurs. C’est bien le cas pour le Misanthrope (après l’hésitation que
marque l’offre faite à Élise), ainsi que pour les protagonistes éponymes du Tartuffe et de Dom
Juan.
La catégorie de la conversion, occupera une place importante dans la comédie larmoyante
et dans le drame bourgeois, et fera son apparition massive avant le milieu du XVIIIe siècle.
Ici s’impose la distinction des personnages sur lesquels elle opère. Si l’autorité se convertit,
le plus souvent devant une conduite vertueuse et respectueuse de la part des jeunes, cette
conversion est souvent accompagnée de la reconnaissance sociale presque obligatoire. Si par
contre il s’agit d’un jeune, la conversion se trouve souvent appuyée par la force : un
personnage se trouvant réduit aux abois, se convertit in extremis. On peut même séparer à la
fin le bon grain de l’ivraie, con-
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vertissant un personnage et expulsant un autre, procédé souvent utilisé par Goldoni. La
conversion aux normes sociales ne suppose donc pas nécessairement que l’on mette en scène
les grands sentiments, ni que l’on fasse couler les larmes pendant toute la durée du spectacle.
Dans une première période, lors de la naissance de la comédie larmoyante, la conversion se
trouve placée au dénouement d’une pièce d’esprit général comique, comme l’a bien vu Kruuse
(1934, p. 78 et passim). Plus significative sera donc la conversion plus ou moins gratuite et
immédiate, telle que la mettra en scène le drame bourgeois.
La conversion était loin d’être inconnue dans la littérature de la Renaissance. Au fond, il est
peut-être plus significatif de constater que certains recueils de nouvelles et certaines formes
de drames renoncent à cette catégorie ou en usent parcimonieusement, alors que d’autres
l’adoptent. C’est notamment le cas d’un Giraldi Cinthio, qui, dans ses Hecatommithi, se sert
copieusement de la conversion à la vertu et qui introduit également cette catégorie dans
certaines de ses tragédies à fin heureuse.
C’est pourtant en Angleterre, avec la naissance du drame sensible, qu’elle connaîtra une
nouvelle exploitation qui se retrouvera dans la production dramaturgique d’autres pays (cf. p.
70).
Victoire – défaite
Nous verrons que l’adult ère peut fort bien se réaliser par l’action de l’amant ou d’un
adjuvant. C’est le cas dans la première comédie italienne, avec ou sans le concours du hasard.
C’est là un dénouement rare, un trait marqué, que l’on ne retrouve guère dans la comédie
sérieuse classique.
En effet, il est assez rare que la comédie classique ou post-classique utilise la catégorie
de la défaite complète de l’autorité. En règle générale, les autorités sont respectées, du moins
superficiellement, quant au dénouement. Même dans George Dandin, comédie où Molière a
recours au vieux fond des fabliaux et, qui plus est, où le mari étant porteur de valeurs
négatives (en condamnant par l’échec et le ridicule le paysan parvenu, la pièce désapprouve
la mobilité sociale), le cocuage n’est pas expressément réalisé ; le mari ne doit concéder à sa
femme qu’une honnête liberté, mais évidemment les allusions à l’adultère sont patentes.
Il serait pourtant se risquer trop loin que de vouloir nier l’efficacité de la ruse dans tous
les dénouements des grandes comédies de Molière. On la trouve par exemple dans deux
comédies célèbres, le Malade imaginaire et le Bourgeois gentilhomme . Dans ces deux pièces,
le maniaque demeure possédé par son idée fixe, et la ruse consiste à le persuader que ses
souhaits ont été réalisés, soit que, devenu lui-même médecin, il peut se passer des charlatans,
soit que, nommé à un rang imaginaire, mamamouchi, il accepte un gendre travesti comme
gentilhomme turc. Dans les deux cas, les exigences de la cour de terminer la pièce par un
ballet imposent aux interprétations quelque prudence : contentons-nous de constater que la
réalisation de l’amour, malgré
22
la volonté du père, a lieu dans un ailleurs féerique, détaché des conditions de la société
contemporaine.
Il y aurait donc, chez Molière – ou chez son public – une certaine réticence à transgresser,
au niveau des valeurs, les interdits de l’autorité, et, de façon compensatoire, dirait-on, une
tendance à bafouer cette même autorité par un renforcement du ridicule mis en scène par des
épisodes répétés, par des indices' au sens de Barthes (1966). Mais, nous y reviendrons
longuement, au fur et à mesure que l’on progresse dans le XVIIIe siècle, le respect pour
l’autorité paternelle ira en augmentant, au théâtre comme dans le roman et dans la réflexion
générale.
La défaite de l’amant ridicule pose un problème inverse. Certes, les normes sociales n’en
souffrent pas, mais les attentes du public sont déçues, à moins que l’on se trouve près de la
farce, comme p. ex. avec les Précieuses ridicules. Généralement, dans la comédie sérieuse,
la défaite d’un amant se trouve compensée par la victoire d’un autre. Les cas où l’amant se
trouve vaincu, où la pièce se termine sans mariage, seront d’autant plus significatifs. On en
trouvera dans le théâtre de Goldoni.
Pour pouvoir mettre en scène, du moins par allusions, l’adultère ou même la révolte et la
défaite de l’autorité, il existe pourtant quelques possibilités. A cet effet, le tuteur est une figure
idéale. Il cherche à profiter de l’ignorance et de la naïveté de sa pupille pour l’épouser. Ainsi
il combine les traits ridicules du vieil amant avec la tyrannie odieuse d’un père dur. C’est le
cas dans l’École des maris et dans l’École des femmes. Dans l’École des maris la ruse crée
en elle-même un fait accompli qu’aucune reconnaissance ne vient atténuer ou justifier. Dans
l’École des femmes la reconnaissance destitue le tuteur de ses fonctions (possibilité qui ne
figure pas sur le schéma p. 17). Mais dans les deux comédies, la ruse se dirige, non pas contre
la figure du père, mais contre un vieux tuteur. Au fond, il aurait été très facile de tourner ces
deux pièces en comédies d’adultère ou de révolte ouverte contre l’autorité paternelle.
Néanmoins l’expédient adopté par Molière lui permet de dresser l’image négative du mari/père
odieux pour en faire la critique. Sous la forme de l’autorité usurpée, la figure du tuteur offre
un substitut à la critique du pouvoir paternel ou marital.
Exemple négatif – exemple positif
Finalement, il faut nous placer dans une autre
optique sur la fonction argumentative de l’art, à savoir l’exemple. On distingue généralement
l’exemple positif de l’exemple négatif. L’exemple négatif est de loin le plus fréquent, sa
structure en est extrêmement simple et cela depuis la fable antique : une action exemplaire,
une conduite quelconque, p. ex. la politesse ou la goujaterie envers une personne rencontrée
en chemin est évaluée par ses conséquences ; ainsi dans les contes de fées, les deux aînés
répondent impoliment et n’obtiennent rien – ou sont punis, alors que le cadet obtient une aide,
un adjuvant. Dans le théâtre de l’époque classique c’est l’exemple négatif qui est prédominant,
mais à l’époque qui nous occupe, l’exemple po-
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sitif commence à être utilisé de plus en plus. Si à cela on ajoute que cet exemple positif
représente des valeurs sociales admises, on a déjà saisi un aspect important de l’esprit de la
dernière moitié du siècle (cf. Kruuse 1934, p. 230).
Il semble également que l’argumentation narrative primitive du récit bref est l’exemple
négatif, l’exemplum deterrens (cf. Perelman 1977, Vitale-Brovarone 1980 et Salwa 1985). En
ce qui concerne la fable antique, une action est proposée aux lecteurs et cette action est
évaluée négativement (cf. Nøjgaard 1964, p. 72 ss.). L’exemplum ou le récit bref à
argumentation positive est plus rare. On le trouve pourtant dans la nouvelle dès son origine
(le Novellino en contient des occurrences), mais pour arriver à un dosage conscient d’exemples
négatifs et positifs, il faut attendre la Contre-Réforme et notamment les nouvelles de
Giambattista Giraldi : Gli hecatommithi (cf. Olsen 1976 et 1984). La positivité de Giraldi se
limite pourtant le plus souvent au repentir, c’est-à-dire qu’il utilise la conversion comme
exemple positif.
On connaît des exemples positifs chez Molière : La sage Henriette qui se marie met en
relief le regret tardif d’Armande d’avoir refusé le mariage (les Femmes savantes) ; Philinthe
et Éliante qui se marient, alors qu’Alceste et Célimène restent seuls (le Misanthrope). Mais
ce sont, et de loin, les exemples négatifs qui dominent.
Conclusion
Les dénouements des comédies de Molière présentent ainsi un tableau quelque peu confus :
s’il est incontestable que sa dramaturgie est loin de la nouvelle veine moralisatrice, elle
manifeste d’une part une tendance libérale qui s’attaque à l’autorité paternelle, souvent
exposée au ridicule. D’autre part, et toujours dans les grandes comédies, cette même autorité
n’est que rarement vaincue au niveau narratif : reconnaissances, passage au niveau irréel du
ballet, intervention du deus ex machina.
Ce dernier trait, loin d’être propre à Molière, constitue probablement un des présupposés
de sa période, le classicisme. On sait que l’autorité paternelle, plus ou moins mise en parallèle
avec celle du roi comme père de son peuple, s’est renforcée depuis la Renaissance. Le roi
pouvait être considéré comme le père sévère, punisseur, comme le Dieu terrible de la première
Réforme. Puis, par suite de l’évolution idéologique générale, on en est venu à insister sur sa
clémence, sur sa prévoyance, voir en lui le père nourricier de ses peuples, image que l’on
trouvera surtout dans les pays protestants (Allemagne, Danemark) de la dernière moitié du
XVIIIe siècle. Au niveau familial, aussi bien que dans les métaphores politiques, on trouvera
la même tendance en Angleterre et en France. Le culte du père entrera dans bien des drames
de Goldoni, de Diderot et de Fielding, pour ne citer que quelques exemples.
Mais cette conception politique de la royauté fut contestée aussi bien en Angleterre qu’en
France. Ne citons que Locke (Two treatises on Government)
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et Rousseau (Discours de l’inégalité ) comme penseurs qui refusent le parallèle entre le père
et le roi (cf. p. 191).
Remarque : Pour cette partie j’ai utilisé l’article de Bengt Algot Sørensen : Die Vater-Herrschaft in der
früh-aufklärerischen Literatur' in Barner 1989, pp. 189--231 (cf. également Algot Sørensen 1984). Dans
(1989) l’auteur analyse deux tragédies : Der sterbende Cato de Gottsched et Philotas de Lessing. Notons
en passant que les deux pièces comportent de vrais conflits de valeurs, non escamotés par des
reconnaissances ou autres procédés conciliateurs. Un conflit, celui de Gottsched entre, d’un côté, le
stoïcisme politique d’un Caton, prêt à sacrifier les liens familiaux et, de l’autre, l’amour que César, bon
père, porte à son peuple, a été mis en évidence par Sørensen, qui s’inscrit en faux contre le commentaire
dont Gottsched fait accompagner sa tragédie. C’est, toujours selon Sørensen, un conflit analogue, celui
entre la politique et les sentiments privés que Lessing n’arrive pas à résoudre (cf. également 169, 188).
Cette ébauche de dénouements possibles n’esquisse que quelques possibilités parmi
d’autres. Dans un drame, on peut en principe attribuer un dénouement à chaque personnage
important. Dans ce qui précède, je me suis limité, avec quelques exceptions, à décrire le
dénouement du point de vue des protagonistes du triangle érotique' de la comédie. Mais, dans
les grandes comédies de Molière, on peut se placer à d’autres points de vue : ainsi Célimène,
personnage dévalorisé par l’abandon d’Alceste, maintient néanmoins son système de valeurs
contre vents et marées. Elle est jeune et ne saurait sans trembler aller s’enfermer dans un
désert', ne fût-ce qu’à quelques lieues de Paris. Célimène est certes protagoniste du triangle,
mais elle rejette ce rôle et reprend sa liberté. Il est loisible de lire la pièce dans une telle
perspective (cf. Nykrog 1976).
Reste que les catégories narratives évoquées peuvent être fortement modifiées par d’autres
perspectives possibles. Pour la période qui nous concerne, on pourrait évoquer la neutralisation
des valeurs mises en scène : tous les personnages seraient plus ou moins négatifs, comme c’est
souvent le cas dans la comédie Régence' (qui au fait débute bien avant la fin du XVIIe
siècle). Si les personnages sympathiques, qui invitent à une forte identification, perdent de
poids ou disparaissent, l’issue du conflit prend une moindre importance. Si d’autre part, tous
les personnages sont bons – sauf quelques défauts mineurs – l’issue prend une toute autre
signification que celle d’affirmer les valeurs que portent certains personnages : l’enjeu sera
métaphysique. Ou encore, quand la bonté des personnages reste une donnée incontestée, les
malentendus, les quiproquos sur les intentions, prendront une fonction toute différente.
COMÉDIE ET MYTHE
Les quelques notions narratologiques que j’ai résumées insistent fortement sur la nature
argumentative de la littérature et elles trouvent un écho chez des théoriciens assez divers. Mais
la fonction de l’art dramatique ne s’y trouve pas épuisée ; tout au plus, cette fonction explique
l’utile, mais le doux plaisir n’y trouve guère son compte, sinon comme appât, comme leurre.
Il faut dire
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deux mots sur une approche un peu différente de la fonction de l’art, et qui relie celle-ci à la
religion et au culte. Parmi beaucoup de vues intéressantes, Northrop Frye (1971) propose un
modèle cyclique des grandes formes littéraires ; ces formes ne coïncident pas, si je l’ai bien
compris, avec les macrogenres traditionnels : lyrique, épique et dramatique. Frye relie une
forme à chaque saison de l’année : ainsi la comédie se rapporte au renouveau cyclique du
printemps, la romance à l’été, la tragédie à l’automne et l’ironie et la satire à l’hiver. Ce
modèle cyclique permet de rendre compte de certaines grandes lignes de l’évolution des
genres, soit pendant l’Antiquité, soit du Moyen Âge à nos jours.
Cette approche, qui se prolonge chez Northrop Frye par tout un réseau d’archétypes, ne
peut pas suffire à notre propos qui est, je le rappelle, de décrire des formes dramaturgiques,
situées dans le temps et l’espace (la société) comme expression de mentalités différentes, et
non pas d’établir les grandes formes (éternelles) de l’art dramatique. J’hésite également à
prendre mon point de départ dans une analyse de l’évolution à longue durée, même si une
telle étude et des études particulières portant sur des secteurs temporels et spatiaux circonscrits
devraient se confronter, se questionner réciproquement. On est malheureusement encore loin
d’avoir tiré tout le profit possible d’une organisation générale de l’énorme savoir recueilli par
les érudits, voire même par les analyses, disons structurales', portant sur des champs souvent
voisins, les classifications et les concepts théoriques des différents chercheurs n’étant souvent
que difficilement traduisibles les uns aux autres.
Sur l’axe chronologique, il ne suffira pas de distinguer quelques grandes périodes dans
lesquelles nous pourrions classer nos observations ; il nous faudra chercher des modifications
mineures qui ont lieu dans des contextes géographiquement et chronologiquement bien précis,
et qui s’évanouiraient si l’on se contentait de dresser un tableau de synthèse. Or, il me semble
que ces détails méritent d’être sauvés de la noyade dans une vue générale, quitte, plus tard,
à contribuer modestement à la modification de cette même vue générale.
Si j’évoque néanmoins la théorie-hypothèse de Frye, c’est non seulement qu’elle ouvre
sur des questions intéressantes de philosophie et d’esthétique concernant la fonction de l’art,
mais surtout qu’elle pourrait contribuer à éclaircir un point bien précis : la double nature de
la comédie dont on s’est toujours rendu compte. Aristote propose déjà une double origine :
issue d’une part de l’invective personnelle, des vers ïambiques, la satire aurait été généralisée,
mais, d’autre part, une comédie épique aurait été importée de Sicile (Poétique, ch. 5). Or la
comédie d’intrigue ou d’aventure se distingue de la comédie de caractère ou de mœurs par
l’identification ou la distance que les spectateurs adoptent face à la fiction comique.
Quelques continuateurs d’Aristote : Comédie et drame
Certains chercheurs pensent qu’Aristote aurait écrit une seconde partie de sa Poétique,
mentionnée dans l’Antiquité, mais désormais perdue, supposition
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mise en faveur par le succès de Il nome della rosa d’Umberto Eco, acceptée par Magnien
(Aristote 1990, p. 52), mais contestée par Lanza (Aristote 1992, p. 20 ss.). Ce second volet
aurait donné la conception aristotélicienne de la comédie, mais quelle aurait-elle été ? La
supposition d’une seconde partie de La Poétique a abouti à au moins deux interprétations
différentes.
D’aucuns décrivent un genre qui serait caractérisé par une péripétie inattendue, comme
dans la tragédie, mais heureuse et non malheureuse. La reconnaissance abolissant l’ignorance
(anagnorisis) se placerait très près de la péripétie finale. Et, point important, les personnages
et les spectateurs s’y placeraient au même niveau quant à l’ignorance initiale et la
reconnaissance finale. La métaphysique de cette comédie serait au fond la même que celle de
la tragédie antique : l’homme livré à des forces qu’il ne maîtrise pas. Pourtant, au lieu d’être
brisé par ces forces surhumaines, l’homme arriverait malgré tout à bon port, à une fin
heureuse sans le devoir à sa propre action. Appelons cette comédie la comédie divine.
Puis, toujours pour les mêmes chercheurs, à la suite de ce type en a surgi un autre, une
comédie humaine. L’homme s’y substitue au destin. Il mène à bien un projet qui assure à lui-
même ou à d’autres le bonheur. (cf. Nielsen 1984, p. 169--227). Pendant la réalisation de ce
projet, il se trouve confronté à des obstacles, à la figure du père, notamment. Ce type de
comédie opère, quant au savoir, une distinction entre, d’un coté, les spectateurs et certains
personnages qui, eux, se trouvent informés et, de l’autre, les personnages non informés,
personnages qui deviennent des figures comiques dans le sens actuel du terme (cf. Nielsen
1984, p. 239 ss.).
Ce type de comédie manifeste une réduction du rôle du hasard. Si l’on accepte notre
définition du hasard (cf. p. 16) comme l’intervention d’acteurs non humains et/ou non prévus,
ainsi que l’intervention d’actions accomplies dans la méconnaissance (Aristote attribue à cette
dernière une importance toute particulière), le premier type de tragédies et de comédies que
nous venons d’évoquer relèvent du hasard dans leur structure même. Dans le second par
contre, si le hasard n’est pas exclu, il n’y joue qu’un rôle secondaire. Schérer constate dans
la doctrine classique une tendance à vouloir expulser le hasard des pièces de théâtre (1983,
p. 100).
Mais pour d’autres chercheurs, il existe une catharsis comique différente de la catharsis
tragique. Si la catharsis tragique agit par la crainte et la pitié, le rire comique nous libère en
nous faisant voir ce que nous pouvions craindre sous un éclairage qui le présente comme
inoffensif. Ces chercheurs se basent sur le Tractatus Coislinianus, qui, selon certains,
contiendrait un résumé de la Poétique et donc également de la deuxième partie perdu. Olson
se demande comment il faut comprendre un passage énigmatique de ce traité : que le plaisir
et le rire purgent le plaisir et le rire (1966, p. 45).1 Il conclut que
1 Je donne la traduction anglaise qui a servi à
l’élaboration d’une définition de la comédie : « Comedy is an imitation of an action that is ludicrous and
imperfect, of sufficient length, [in embellished language,] the several kinds [of embellishment be and not
[given] through narrative ; through pleasure and laughter effecting the purgation of the like emotions.
It has laughter for its mother. » (in Cooper 1922, p. 225 s. ; on la trouvera également in Lanza, p. 231-
-236 ; je souligne la formule problématique).
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l’auteur, connaissant la définition de la comédie donnée par Aristote, ne l’a pourtant pas
comprise. Déniant à la comédie une catharsis, Olson parle d’une catastasis', une relaxation
de préoccupation et propose la définition suivante, parallèle à la définition que donne Aristote
(Poétique ch. 6) de la tragédie, et s’opposant à celle-ci :
La comédie est l’imitation d’une action sans grandeur, conduite jusqu’à sa fin et ayant une certaine
étendue, en un langage relevé d’assaisonnements plaisants dont chaque espèce est utilisé séparément
selon les parties de l’œuvre ; c’est une imitation faite par des personnages en action et non par le moyen
d’une narration causant une catastase de préoccupation par l’absurde (je suis d’aussi près que possible
le texte de la Poétique dans la traduction de Maignien, Aristote 1990, p. 110).2
Il y a catastasis, relaxation d’un souci, au lieu de catharsis, cf. Olson (1966, p. 16).3 Il est
question dans la comédie d’une dépréciation d’un objet ou d’un caractère. Et, ajoutons un
point important : ce comique n’offre aucune prise à l’identification avec le personnage
comique, du moins en tant que comique. Le comique offre donc un exemple négatif, déprécié.
Mais ce comique se distingue d’un autre côté de ce qui cause dommage et douleur. Au
delà d’une certaine limite, un caractère comique se mue en un caractère purement odieux ou
méchant. C’est ce qui risque de se produire dans certaines grandes comédies de Molière.
Seulement, il faut alors se rappeler que le comique est surtout un rapport, un point de vue. Le
comique n’est pas uniquement déterminé par l’objet. En présentant donc un caractère odieux
comme comique on le rend en quelque sorte inoffensif, du moins pour le temps d’un
spectacle. On produit un certain détachement.
Aristote propose également, nous l’avons vu, une double origine de la comédie : ïambe
et drame, invective et intrigue (ch. 4 et 5). Retenons de ce qui précède que l’aspect mythique
de la comédie, rattaché au renouveau printanier, incarné dans la comédie providentielle, et
continué en quelque sorte dans la comédie d’intrigue, peut nous aider à comprendre un aspect
très important de la comédie : la persistance, somme toute étonnante, de la quête amoureuse,
jusqu’aux types de comédie qui s’approchent de la satire réaliste. Dans l’immense majorité
des cas, la fin heureuse coïncide avec un ou plusieurs mariages, mariages qui rappellent la
fête, la victoire du printemps sur l’hiver, des jeunes sur les vieux, proposant, du moins
implicitement l’espoir d’une société renouvelée.
2 Comedy is the imitation of worthless action, complete and of a certain magnitude, in language with
pleasing accessories differing from part to part, enacted, not narrated, effecting a katastasis of concern
through the absurd (1968, p. 47).
3 Olson semble donner au premier terme un sens un peu modifié : pour L’Encyclopédie, la catastase (cf.
ce mot) est la troisième partie du drame qui prépare la catastrophe.
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Notons pourtant qu’un déplacement progressif de l’intérêt des héros vers l’obstacle
(autorité, père) pourrait suffire à expliquer la genèse progressive de la comédie ironique (de
mœurs ou de caractère). L’espoir peut même rester déçu ou se réaliser sous forme parodiée ;
c’est ce qui arrive dans nombre de comédies Régence ou du XVIIIe siècle, mais cette
déception finale s’inscrit justement sur l’arrière-fond de l’attente mythique du renouveau,
provoquant de ce fait un effet renforcé. Il s’agit dans ces cas, pour Frye, de la comédie de
l’ironie et de la satire, à placer en direction du pôle hivernal, satirique, (1971, p. 177 s.) : la
vieille société et ses valeurs l’emportent, en partie ou presque totalement, sur les jeunes, ce
qui est d’autant plus vrai que l’on passe de la surface narrative au niveau des valeurs. Nous
allons assez souvent trouver cette victoire de la tradition sur les forces de la jeunesse. Le
dépérissement du rire et du comique qui a lieu pendant le XVIIIe siècle est un trait qui révèle
un certain manque de jeunesse. Mais dans la presque totalité des comédies dont nous nous
occuperons, le renouveau printanier et l’ironie hivernale seront présentes quoique selon des
proportions différentes.
La comédie italienne de la Renaissance, qui représente le renouveau du genre, se situerait
à proximité de la comédie que Frye assimile au printemps, ou les jeunes l’emportent sur les
vieux (1971, p. 180 s.). Cette comédie a été peu étudiée en dehors de l’Italie. Elle offre
pourtant d’étonnants parallèles avec la nouvelle comédie grecque' et la comédie latine de
Plaute et Térence. Pour qui voudrait appliquer le modèle cyclique de Frye au théâtre moderne
européen, cette comédie italienne pourrait offrir un chaînon manquant, une comédie ou le
nouveau l’emporte sur l’ancien, les jeunes sur les vieux.
Le parallélisme entre l’évolution de la comédie antique et celle de la comédie moderne,
n’est pas parfait : on peut se demander si la civilisation chrétienne a connu une comédie
providentielle' à la manière des Anciens, comédie où le hasard, les divinités favorables
résolvent le conflit. Si l’on répond par l’affirmative, il faudra probablement inclure dans notre
corpus, les légendes du Moyen Âge, légendes très souvent quelque peu laïcisées, dans
lesquelles c’est la providence qui ménage, presque structuralement, les retrouvailles entre les
amoureux (qui sont pourtant, notons-le bien, dans la presque totalité des cas, mari et femme).
Ces légendes existent d’ailleurs dans des versions pour le théâtre, et, chose curieuse, quelques-
unes de ces productions dramatiques rappellent par quelques traits le drame bourgeois (cf.
Olsen 1988).
Si l’on met à part cette production dramatique, peut-être mineure, il reste que la comédie
moderne, plus que le drame providentiel, semble prendre son essor dans la comédie d’intrigue,
mettant ainsi en scène la lutte entre l’individu et la Fortune – qui, rappelons-le, à la
Renaissance est femme, et qui peut donc être subjuguée par une conduite mâle et énergique.
Or, depuis les nouvelles de Boccace, l’homme aux prises avec la Fortune est un thème
courant. Machiavel l’incorporera d’ailleurs dans sa philosophie de l’histoire. Il ne s’agit
pourtant pas uniquement pour le protagoniste de sub-
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juguer une Fortune hostile : très souvent celle-ci lui sourit : approuve par des événements
imprévus une individualité généreuse ou une initiative hasardeuse.
APERÇU HISTORIQUE : ACTION HUMAINE ET HASARD
Pour bien mettre en perspective la période qui nous occupera, le drame bourgeois' et le
théâtre de Goldoni, nous allons parcourir quelques formes dramatiques importantes. Il va sans
dire que ce qui suit n’est pas un résumé de l’histoire de la comédie, même succincte. Il s’agit
avant tout de relever certains traits importants.
La comédie jusqu’à l’âge classique
Avant de faire quelques remarques sur le rôle de l’action humaine et du hasard dans la
comédie, il est important de situer l’évolution de la comédie occidentale par rapport à la
comédie antique. Ici, je voudrais seulement questionner une hypothèse qui, dans bien des
ouvrages est passée à l’état de présupposé tacite : celle qui voudrait que la comédie moderne
procéderait directement de la comédie gréco-latine.
Comme je l’ai rappelé, les premières tentatives importantes pour créer un théâtre laïque
eurent lieu dans l’Italie du ’400. Ces tentatives ne sont pas souvent prises en considération par
qui veut dresser le tableau du théâtre européen. Elles sont peu commentées en dehors de la
recherche nationale italienne. Néanmoins elles sont importantes, car elles présentent des traits
qui seront supprimés par l’évolution successive, et elles s’inscrivent en faux contre qui veut
dériver le théâtre de la Renaissance et de l’Âge classique directement de l’Antiquité gréco-
romaine.
Sanesi fait remarquer que dans les premières tentatives italiennes de théâtre humaniste au
XVe siècle, ce sont les emprunts faits à la vieille matière des nouvelles qui dominent. Et
techniquement, le drame humaniste est encore épique – comme l’était le théâtre religieux du
Moyen Âge : beaucoup de moments temporels reliés entre eux et de fréquents passages d’un
endroit à l’autre (1954, p. 175). Au début du XVIe siècle, l’influence de Plaute est indéniable,
mais Borsellino insiste également sur l’influence de la tradition boccacienne (1962, p. xvii s.).
Frye, dont la conception de l’histoire est peut-être cyclique, fait recommencer un cycle
occidental' (après le cycle de l’Antiquité gréco-romaine) qui serait la période – en fin de
parcours – que nous vivons encore, et distingue nombre de parallèles (épopées antiques et
modernes, p. ex.), mais n’insiste pas sur les débuts occidentaux de la comédie laïque. Pourtant,
je l’ai dit, ce théâtre italien pourrait, à certains égards, constituer un chaînon manquant.
Dans la première comédie italienne semble prévaloir la comédie d’intrigue avec des
composantes de la comédie providentielle. Dans ce type, l’action est conduite par un
personnage, mais le hasard peut intervenir pour couronner les efforts du héros.
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La comédie italienne emprunte souvent sa matière à la tradition bien développée de la
nouvelle, et elle peut se passer presque entièrement de l’intervention du hasard, même sous
forme de reconnaissance finale, si fréquente chez Plaute et Térence. L’homme y forge son
propre destin.
On n’a qu’à penser à La mandragola, célèbre comédie de Machiavel. Dans celle-ci, un
intrigant arrive à tromper le vieux mari qui désire avoir des enfants : il lui fait accroire que
l’extrait de la mandragore peut rendre féconde sa jeune femme, mais que le premier qui
couchera avec elle mourra. Le mari n’hésite pas à sacrifier une vie humaine pour obtenir une
descendance. Cela donne le feu vert à l’amoureux déguisé en pauvre hère. La femme qui
s’opposait au stratagème – cruel et immoral, si on le prend au sérieux – se laisse convertir par
l’effet conjoint du mépris du mari et du plaisir que lui procure le jeune amant. Et il va de soi
que les rapports entre amant et jeune femme pourront continuer. On le voit, peu de place pour
le hasard : toute action importante est accomplie par un personnage appartenant à une
constellation stable (à un actant appartenant à un seul modèle actantiel). Et notons aussi
combien l’intrigue se rapproche de la tradition boccacienne.
Dans Philogenia d' Ugolino Pisano (env. 1435), c’est également l’action et non pas le
hasard, qui prédomine. Ainsi un jeune homme peut se permettre d’enlever une jeune fille, de
la faire cacher par un ami, qui profite de cette bonne fortune, puis de la marier à un homme
de rang inférieur, et ceci malgré les protestations de la victime (cf. Sanesi 1954, p. 134 ss.).
L’initiative prédomine, la reconnaissance est absente et le dénouement repose aussi bien sur
la force (utilisée envers l’amante) que sur la ruse (adoptée envers le mari qu’on lui trouve).
Pendant la Renaissance italienne, on trouve d’ailleurs un grand nombre de dénouements, dont
certains font le sacrifice de la situation sociale et partant, du bonheur d’une jeune fille,
dénouements qui se retrouvent dans le genre de la nouvelle. On note également que l’autorité
n’est guère ridiculisée. La moralité n’est pas celle qui, du moins superficiellement, caractérise
la morale du drame classique et post-classique.
Pourtant ce type de comédie n’exclut pas l’intervention du hasard. Au moins dans la
tradition dramaturgique qui part de la Renaissance et qui est préfigurée dans l’évolution du
genre de la nouvelle, l’action humaine et l’intervention (favorable) de la Fortune se renforcent
l’une l’autre. Le Décaméron de Boccace illustre parfaitement la foi aussi bien dans l’initiative
humaine que dans le secours de la Fortune. Un exemple dramaturgique en est Lena d’Arioste
(1528--29). L’intrigue de cette comédie peut également se résumer en quelques mots. Flavio,
amoureux de Licinia, se laisse introduire dans une maison où il espère rencontrer sa bien-
aimée. Arrive du monde. Flavio se cache dans un tonneau, et le père même de Licinia ordonne
que le tonneau soit transporté chez lui, où Flavio trouve Licinia. Les amants sont heureux, et
la famille n’a qu’à s’incliner devant le fait accompli. Le hasard ou, mieux, la Fortune
bienveillante, vient couronner les efforts du jeune homme.
31
Un autre exemple pourra montrer quelques tendances dans les premières utilisations de sources
latines. Dans Il vecchio amoroso, écrit entre 1533 et 1536 (in Borsellino 1962), le Florentin
Donato Giannotti utilise comme source principale le Mercator de Plaute, et secondairement
la Mostellaria. Ce faisant, il renforce aussi bien le rôle de la Fortune que celui de l’action des
protagonistes. Chez Plaute comme chez Giannotti, un jeune homme rentre avec une jeune
esclave, qu’il a achetée et dont il est amoureux. Chez le Florentin, le jeune homme veut
l’épouser : elle est enceinte de lui. A la vue de la belle, le père s’enflamme. Chez Plaute, il
ordonne à son fils de revendre l’esclave – à un sien ami qui la lui gardera, et le fils obéit.
Chez Giannotti, le père contraint un aubergiste à la livrer, toujours à un ami. L’esclave se
trouve donc chez l’ami du père. Chez le Florentin, le jeune amoureux, assisté d’un ami, fils
de l’ami du père, pénètre dans la maison de celui-ci pour libérer l’esclave. Cette effraction
donne l’occasion d’emprunter des éléments à la Mostellaria : les jeunes gens sont pris pour
des revenants. Mais ce hasard est mis à profit par l’ami du père : il a été rejoint par sa femme,
rentrée de la campagne, qui veut savoir ce qu’il en est de la jeune fille que son mari cache
dans leur maison. Son mari tente de la persuader de ne pas entrer à cause des revenants, mais
la femme ne se laisse pas longtemps impressionner (notons que peut-être, depuis le
Décaméron (VII,2), les revenants offrent, en milieu cultivé, un motif à potentialité comique).
Les jeunes gens sont pris par le guet, mais relâchés, puisqu’ils n’avaient pénétré que dans la
maison de l’ami. Un prieur, en vrai arbitre, confirme ce qu’ont déjà réalisé, en synergie,
l’action et la Fortune : après une reconnaissance qui identifie l’esclave comme la sœur de
l’ami, il marie les jeunes gens, et les fils sont finalement vraiment émancipés : désormais eux,
et non pas les pères s’occuperont des affaires, et la maison sera le domaine des femmes.
Le résumé fait suffisamment voir la dialectique entre Fortune et action humaine. La
Fortune vient même seconder celle-ci. Le hasard, venant aider un acteur à achever une
entreprise, se conjugue parfaitement avec la valorisation de l’énergie humaine, si commune
à la Renaissance. La reconnaissance sociale, qui réduit le rôle de l’effort humain (cf. p. 19),
occupe une position somme toute mineure, parce qu’aucune exigence d’égalité sociale n’a été
posée comme condition au mariage ; l’ami semble plutôt approuver les projets de mariage,
même sans connaître l’identité de la jeune fille (I,1).
D’autre part, cette comédie institue un vrai renversement des pouvoirs, un vrai renouveau,
le passage du malheur au bonheur, comme le dit le dernier vers du Chœur qui introduit le Ve
acte. Qui plus est, le père n’est pas vu comme uniquement ridicule (ou méchant). L’amitié est
l’autre grand thème de cette comédie : elle lie les jeunes comme les vieux. L’ami du père lui
prête loyalement aide et conseil, même si le père, n’écoutant pas les paroles de bon sens que
son ami lui prodigue, insiste à poursuivre son amour déraisonnable. Et le renoncement final
du père n’a pas le côté poignant qu’on lui connaît parfois chez un Molière : il est de l’ordre
de la nature.
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La comédie de caractère
Dans la comédie d’intrigue, c’est le ridicule qui compte autant que l’issue heureuse. Mais dans
la comédie de caractère l’accent a tendance à se déplacer vers l’obstacle odieux ou ridicule,
vers le caractère ou bien vers des mœurs jugés ridicules. Le caractère principal est très souvent
l’obstacle. Au lieu de suivre les coups et contrecoups d’une intrigue, on peut fixer l’obstacle
dans ses traits ridicules, voire odieux. On sait que dans certaines grandes comédies de Molière,
l’intrigue n’aboutit pas. Les personnages éponymes du Tartuffe, de l’Avare et bien d’autres
comédies sont, au fond, trop puissants pourqu’une intrigue quelque peu crédible puisse venir
à bout de leur opposition au bonheur des jeunes amoureux. D’où la réintroduction du hasard
sous la forme du deus ex machina ou d’une reconnaissance finale qui peut fort bien ressembler
à celle de la comédie divine, mais qui s’en distingue parce qu’elle vient s’imposer sans
présupposer une foi dans une justice d’ordre divin, uniquement pour dénouer une situation qui
autrement aurait abouti à une fin malheureuse. On dira qu’il s’agit là d’une vue de l’esprit,
que rien de concret, aucun élément textuel ne permet de distinguer l’intervention du hasard
dans la comédie divine de celle de la comédie de caractère. Est-ce sûr ? Il est bien vrai que
le hasard, p. ex. sous forme de reconnaissance sociale, peut se trouver dans les deux types de
comédie (p. ex. dans l’Andria de Térence et de l’Avare et bien d’autres comédies de Molière).
Mais ce qui précède est différent. Dans l’Avare l’intrigue n’aboutit à rien et, ce qui compte
ici, c’est que le spectateur ait devant les yeux la démonstration d’un caractère et d’une
situation impossible que vient dénouer, avant le désastre, la reconnaissance. Au fond, dans les
grandes comédies de Molière, les jeunes amoureux et leurs valets adjuvants passent rarement
jusqu’à la révolte ouverte, sauf contre le tuteur (il en va un peu autrement dans les farces qui
puisent abondamment dans la tradition populaire). Dans la comédie divine le hasard en
dernière position vient couronner de succès les efforts des amoureux ; chez Molière, il vient
détourner au dernier moment, un malheur certain. Ce n’est pas sans raison que l’on a porté
des jugements négatifs sur les dénouements de Molière, mais il faut bien avouer que l’on ne
saurait les modifier sans gâcher les œuvres qu’ils terminent. Ils ont partie liée avec une
situation sociale et une vision du monde.
Force est donc de noter que l’esprit de la comédie a changé par rapport à la comédie
d’intrigue. La comédie de caractère a tendance à opérer une espèce d’exclusion. Cette
exclusion n’a pas toujours lieu au niveau de la fiction, mais un personnage est frappé par le
ridicule ; ainsi le sort des jeunes amoureux devient moins important et le ridicule, voire
l’odieux mitigé peut occuper le centre de l’intérêt.
Ridicule et vice
Dans la défense du théâtre, le ridicule à été fortement lié aux mœurs à corriger (ridendo
castigare mores) ; la fonction du rire : corriger les mœurs
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par le rire, ne fait pas de doute pour la majeure partie des théoriciens. Il est surtout un
correctif qui amène l’individu à se conformer aux normes sociales, comme l’a bien vu
Rousseau (cf. p. 78), il est également, comme le veut Bergson, du mécanique plaqué sur du
vivant, et la liste n’est pas close!
Mais au XVIIIe siècle le lien entre vice et rire devient problématique. La sociabilité de
la société de représentation (féodale) et ses règles de comportement en viennent, dans la
nouvelle morale bourgeoise', à être sentie comme un manque de sincérité. Il est
symptomatique que Rousseau pourra prendre la défense du Misanthrope contre Philinte qui,
lui, incarne, sous forme modérée, les normes de la société de représentation.
Gottsched distingue clairement le ridicule du vicieux, mais n’accepte aucun des deux dans
la comédie, seulement leur combinaison.4 De plus, il ne veut pour la comédie qu’un vice
mineur, non odieux (cf. p. 12). Pourtant il rejette la possibilité d’une comédie tout à fait
vertueuse, telle qu’elle fut proposée par Richter (cf. Kruuse, p. 248 ss. et Gottsched 1732--44 ;
vol. VII, p. 572--604). Le vice seul est assigné à la tragédie, le rire seul, moins contrôlable,
(saltimbanques, divers théâtres de la foire) est banni.
Toutefois il n’est pas sûr que le rire s’interrompe devant le vice odieux. Tout dépend du
rapport, et pour peu que ce vice soit inoffensif ou présenté comme tel, le rire ne se taira pas,
il peut être un moyen de se mettre en position de supériorité par rapport à un péril réel (cf.
les plaisanteries ethniques' dirigées contre l’ennemi en temps de guerre). Néanmoins, la
représentation du vice donne au rire une tonalité criarde. Il s’agira dans ces cas d’un rire
désabusé ou d’un rire d’exclusion. Et l’exclusion du mal entraîne une forte limitation du
champ du comique.
L’EXCLUSION : LA TRAGÉDIE
Certains chercheurs, Northrop Frye et d’autres, ont rattaché les genres de la tragédie et de la
comédie aux mécanismes d’exclusion et d’inclusion par rapport à la communauté, à la société,
qui caractériserait le culte.5
Selon Frye, alors que le héros comique se distingue par son inclusion dans la société, le
héros tragique se caractériserait par son exclusion. Cette définition offre l’avantage de rendre
facile l’intégration de quelques idées importantes de René Girard. Car cet auteur donne un
supplément, à mon avis intéressant, pour une mise en perspective de cette définition : il est
vrai, selon Girard, que la tragédie parle d’exclusion, du bouc émissaire. L’origine de la
tragédie pourrait même être cette exclusion rituelle. Mais pour Girard,
4 Es ist also wohl zu merken, daß weder das Lasterhafte noch das Lächerliche für sich allein, in die
Comödie gehöret, sondern beydes zusammen, wenn es in einer Handlung verbunden angetroffen wird
(1973 ; VI/2, p. 348).
5 Also there is a general distinction between fictions in which the hero becomes isolated from society,
and fictions in which he is incorporated into it. This distinction is expressed by the words tragic’ and
comic’ when they refer to aspects of plot in general and not simply to forms of drama. (1971, p. 36).
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le point essentiel est que les grands tragiques prennent le rite en contre-pied, qu’ils flattent à
contre-poil cette cérémonie. Tendanciellement, Œdipe ne serait ni plus ni moins coupable que
n’importe quel autre personnage (cf. Girard surtout 1972, ainsi que 1978 et 1982 pour des
développements intéressants).
Mais il n’est pas absolument indispensable d’opter pour la vue de Girard qui implique au
fond toute une vision du monde. Il suffit de rester près des mêmes faits dont part ce
philosophe : il semble, peut-être pour des raisons différentes, peut-être pour une raison
identique, que les grands tragiques (les Grecs, Shakespeare, Racine, Ibsen) se soient refusés
à séparer le bien et le mal, se soient donc refusés à l’exclusion, sinon, parfois, comme fanfare
de clôture finale.
Ces considérations nous amènent, pour notre propos, à modifier la définition de Frye. S’il
est vrai que les grands écrivains tragiques traitent de l’exclusion, il faut également insister,
avec Girard, sur le fait qu’ils la traitent de façon critique. Ils constatent l’exclusion, mise en
scène dans la fiction, mais sont loin de lui accorder leur sanction, à moins d’investir la pitié'
sur les bons et la terreur' sur la punition des méchants (cf. p. 35 ).
On a vu que le rire peut également opérer l’exclusion ; non sans raison, les langues
allemande et danoise ont un terme auslachen', udle', qui veut dire exclure par le rire'.
Rappelons-nous la double origine de la comédie que propose Aristote, drame et ïambe (cf. p.
25) ; on conçoit que la comédie puisse exclure de façon plus nette que la tragédie : sans
questionner son exclusion. Même la comédie du renouveau peut exclure ce qui appartient au
pôle hivernal. Elle peut, pour opérer ce renouveau, passer à un sacrifice, à une exclusion de
l’ancien. Il y a donc lieu de nuancer le jugement de Frye (cf. ib.), d’après lequel la tragédie
traiterait de l’exclusion : si la tragédie traite bien de l’exclusion du héros, elle le fait en
appelant à l’identification avec le héros. Si l’on suit Girard, la tragédie montre au fond que
le héros est un être humain comme nous. Tout un chacun, à condition d’offrir quelques signes
qui puissent le distinguer, peut être exclu comme bouc émissaire'. Ce qui distingue tragédie
et comédie serait donc bien plutôt le mouvement. La tragédie part de l’exclusion pour inclure
la victime dans l’humanité ; la comédie qui veut opérer la réconciliation, peut passer à
l’exclusion du négatif, de l’obstacle.
On pourrait également avancer une conception moderne, implicite dans bien des discours,
du tragique. Prenons notre départ dans celle qui voit dans la tragédie le conflit entre le devoir
et l’inclination. N’oublions pas de comprendre le devoir, mot quelque peu vieillot de nos
jours, dans une acception moderne : une obligation à laquelle on ne saurait se soustraire.
Remplaçons l’inclination par une autre valeur communément acceptée. Et définissons le
tragique comme un conflit entre deux valeurs absolues, mais contradictoires, sans compromis
ou troisième voie concevables. Il s’agit en quelque sorte d’un double bind' indépassable.
Maintenant, si nous ajoutons à ces conditions, l’exigence que ces deux valeurs doivent
35
être placées au sommet d’un même système normatif, on arriverait à rendre compte d’un
certain nombre de grandes réalisations du genre : Prométhée, bienfaiteur des humains puni par
les dieux ; Andromaque prise entre le souci pour son fils et la loyauté envers Hector (qui
représente bien plus qu’un individu). On se rapproche dans ces cas de ce que Zappfe appelle,
dans son étude phénoménologique du tragique, le conflit tragique qualifié (1983, p. 333 ss.) ;
Antigone et Créon, sentiment familial contre raison d’État, avant la Aufhebung', de Hegel,
(Phänomenologie ch. VI A.a), problématique d’ailleurs, à en croire les écrivains qui ont repris
la matière d’Antigone.
Les deux valeurs doivent être absolues, mais il est avec le Ciel des accommodements :
ainsi dans le Cid, Chimène peut, en trichant un peu, se dire qu’elle a satisfait aux obligations
de la vengeance grâce aux démarches qu’elle fait au cours de la pièce. Pourtant le conflit est
bien tragique puisque l’amour-estime de Rodrigue et de Chimène veut qu’ils se combattent
(à condition, évidemment que l’on accepte comme indépassable ce conflit de valeurs).
Remarques
Or, si nous jetons un coup d’œil sur les pièces de théâtre que l’on appelle communément
tragédies', on voit bien que nombre d’entre elles, probablement la majeure partie, ne son pas
conformes aux définitions proposées. Parcourons quelques autres approches possibles, sans
aucune prétention de traiter à fond le sujet.
La déconstruction du tragique
Sous ce titre, on placerait la vue de Girard. L’expulsion du héros n’est que le refoulement du
rite du bouc émissaire et la tragédie essaye de lever le voile jeté sur ce sacrifice.
Le dépassement du tragique
Cette définition présente, si l’on s’en tient à la définition de Zappfke, une contradiction dans
les termes : le conflit indépassable y est dépassé. C’est pourtant ce qui arrive souvent chez
Eschyle, dans l’Orestie par l’acquittement d’Oreste et la transformation des Érynnies en
Euménides.
La reconnaissance tragique
Le tragique peut reposer sur un simple malentendu. On reconnaît, mais trop tard, que le conflit
n’avait aucune raison d’être. Zaïre de Voltaire en offre un exemple.
La tragédie héroïque
Le héros, incarnation des valeurs, s’oppose stoïquement à des êtres ordinaires. Nicomède de
Corneille offre une bonne illustration, mais ce type est des plus communs.
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La définition sociale
« L’action est héroïque ou par elle même, ou par le caractère de ceux qui la font », nous dit
le chevalier de Jaucourt dans l’article tragédie' de l’Encyclopédie. C’est dire qu’elle exige
ou bien « un grand objet ; comme l’acquisition d’un trône, la punition d’un tyran', ou bien des
personnes publiques, des princes et des rois. Cette définition se base sur des éléments
(personnages, enjeu du conflit) périphériques, renonçant à saisir le phénomène tragique, elle
contresigne en quelque sorte la mort du genre. C’est, nous le verrons, contre cette
compréhension toute en extériorité que s’insurgent les théoriciens de la tragédie et du drame
bourgeois.
La tragédie distributionnelle : Giambattista Giraldi CinthioIl nous reste une possibilité
particulièrement intéressante, parce qu’on la retrouve dans la comédie et dans le drame. La
tragédie n’exige pas, selon l’avis de nombre de ses théoriciens, une fin sanglante. On peut la
couronner par une fin heureuse pour les personnages positifs et la punition des méchants.
C’est ainsi que nombre de théoriciens de la Renaissance, se fondant sur le passage de la
Poétique d’Aristote consacré à la catharsis que je vais citer, ont tendance à faire un partage
strict entre bien et mal, entre ceux qui doivent éveiller la pitié et ceux qui doivent être rejetés.
Aristote ne mentionne qu’une seule fois dans sa Poétique la catharsis, mais cela dans sa
définition même de la tragédie, que nous avons déjà citée en partie :
(la tragédie) par l’entremise de la pitié et de la crainte accomplit la purgation des émotions de ce genre
(ch. 6).
La question de la catharsis est bien trop compliquée pour que nous la traitions ici. Posons
toutefois quelques jalons. Tout d’abord, on sait qu’il existe probablement un décalage entre
la théorie d' Aristote et la pratique du théâtre de l’âge d’or de la tragédie grecque. Quand
Aristote traite des tragiques, d’Eschyle à Euripide, ce n’est pas un contemporain qui parle.
Les commentateurs modernes s’accordent pour faire coïncider l’objet et le moyen de la
catharsis : la pitié et la crainte purgent la pitié et la crainte, mais qu’est-ce à dire ?
Généralement, ils s’accordent aussi pour voir dans cet objet de la catharsis les spectateurs, plus
que les personnages représentés.
Puis, la traduction de éléos et phóbos par pitié et crainte est contestée. La traduction de
Fuhrmann donne gémissement' (Jammer) et tremblement'.
De plus, pour Kommerell et d’autres, la bonté et la faute (hamartía), dont Aristote parle au
chapitre 13, ne seraient pas morales. La tragédie n’aurait rien à voir avec une école de
mœurs ; elle serait une sorte d’école d’endurcissement pour les spectateurs, qui seraient
libérés, par le moyen d’un spectacle violent, des émotions qui risqueraient de les bouleverser.
Par contre, une majorité d’interprètes voient depuis la Renaissance italienne dans la catharsis
une purgation de tous les sentiments, quels qu’ils
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soient. Pour une vue d’ensemble, on peut consulter l’excellente introduction dont Maignien
fait précéder sa traduction. Et venons-en au tragique distributionnel'.
Dans le Discorso ovver lettera di Giovambattista Giraldi Cinzio intorno al comporre delle
commedie et delle tragedie (1554, terminé en 1549, cf. l’introduction p. 8), Giraldi, un des
premiers commentateurs de la Poétique d’Aristote, expose des vues somme toute très
originales. On trouvera chez Guerrieri Crocetti (1973), éditeur du traité, une synthèse des idées
de Giraldi. Il signale que Giraldi est un moderne avant la querelle. Il ose critiquer les Anciens,
notamment Aristophane, et bien des détails chez les grands tragiques grecs (à qui il aurait
préféré Sénèque, ne fût-ce que parce que le vers des Grecs est plus harmonieux). Il se permet
d’interpréter et de transformer Aristote, voire de le corriger sur certains points. Il préfère
même pour les tragédies, suivant sur ce point une suggestion d’Aristote (Poétique ch. 9), des
actions librement inventées à celles transmises par la mythologie (p. 177). L’attention des
spectateurs en sera d’autant plus grande.
Il en vient à parler des comédies doubles qui auraient différentes sortes de personnages
de même qualité : deux amoureux d’esprit différent, deux vieux de nature différente, deux
serviteurs de mœurs différentes :6 bien que ces fables doubles soient peu louées par Aristote
(cf. ch. 13), il semble à Giraldi qu’elles puissent être introduites également dans la tragédie,
à condition qu’on les dénoue sans confusion. Et Giraldi de citer les tragédies qu’il a tirées de
ses propres nouvelles des Hecatommithi.
Le but que Giraldi attribue à la tragédie est la catharsis, la purification des passions.
Giraldi rend éleos' et phóbos' par compassione' et orrore'.
Comme chez Aristote (ch. 13), les héros tragiques ne doivent être ni tout à fait bons, ni
tout à fait méchants, mais, ainsi que la presque totalité de ses contemporains, Giraldi
comprend cette célèbre phrase comme une qualification morale. Il refuse avec Aristote de voir
les personnages bons précipités du bonheur dans le malheur, évitant d’attribuer des fautes
irréparables aux bons et ménageant ainsi la possibilité de leur conversion. La purgation (des
spectateurs) se fait par l’horreur et la compassion qui sont éveillées par les peines encourues
à cause des erreurs (morales) commises ; sans péché la tragédie ne saurait arriver à sa fin.7
6 « favola, la quale ha nella sua azione diverse sorti di persone di una medesima qualità, come due
innamorati di diverso ingegno, due vecchi di varia natura, due servi di contrari costumi » (p. 180).
7 Le azioni de’ buoni adunque non desteranno mai l’orrore e la compassione, quantunque siano condotte
a misero fine, perchè lor fieri accidenti mostreranno una certa crudeltà che porterà con esso lei tanto di
orrore, che rimarrà come spenta la commiserazione, né potrà ciò introdurre buon costume alcuno :
perocché purgando la tragedia gli animi degli uomini per l’orrore e per la compassione che nascono dalle
pene sofferte per gli errori loro, da coloro sui quali cadono i casi avversi, non essendo in tale azione
peccato, non può avere il suo fine la tragedia (p.181).
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Cette dramaturgie n’empêche pas que Giraldi ne puisse mettre sur scène un système de
valeurs fort original : la raison d’État selon C. Lucas et, dans les nouvelles, un ethnocentrisme
prononcé (Olsen 1976, 1984).
Giraldi préfère des personnages moralement moyens, persone mezzane' (mais, bien
entendu, de rang princier). Pour Giraldi, un malheur doit donc être la rétribution d’un péché,
alors qu’Aristote caractérise le renversement du bonheur en malheur qui frapperait des
hommes sans tache comme abominable' (’miarón' dont l’étymologie est impur', pollué’).
Fuhrmann pense qu’Aristote recule ici devant la possibilité de la vision d’un cosmos
irrationnel. On peut se demander si déjà Aristote ne réduit pas le sens primitif du tragique, et
constater que Giraldi, de son côté, passe nettement du côté d’un art moralisateur : sans péché,
pas de punition.
Aristote rejette également une fin qui apporterait le bonheur des méchants, (cas omis par
Giraldi) ainsi que celle qui dépeindrait le malheur des méchants : certes, tous les hommes de
bien désirent voir leur châtiment, mais Aristote signale qu’il ne saurait provoquer ni éleos
(pitié pour qui ne mérite pas son malheur) ni phóbos (la possibilité de s’identifier à un
semblable). Or, Giraldi se saisit de cette forme de dénouement, la combinant, on le verra, avec
l’intrigue double. Et dans sa pratique du théâtre, il mettra à profit cette possibilité punitive',
adjointe il est vrai au bonheur d’un héros positif.
Giraldi préfère donc avec Aristote le héros moyen, mais pas du tout pour les mêmes
raisons. En effet un passage important explique que le spectateur s’attendrait à une graduation
des peines : à faute légère peine légère, mais que la tragédie passe outre, punissant sévèrement
les fautes légères.8 Œdipe est pour lui le type idéal de ce héros ; n’a-t-il pas commis ses
crimes dans l’ignorance (tout comme Euphimia, personnage éponyme d’une pièce de Giraldi,
a libéré le méchant Acharisto sans connaître ses crimes) ? On a vu que Gottsched, lui aussi,
arrive à trouver une faute chez Œdipe : celle de n’avoir pas bien écouté l’oracle (cf. p. 13,
38).
Voyons maintenant la fin que Giraldi se propose d’obtenir par la tragédie à fin
malheureuse. Quelle sera la réaction du spectateur ? Tout d’abord, il ne s’écarte pas de la
majorité des interprètes, quand il expose un raisonnement proportionnel. Si le héros souffre
tant pour une faute commise involontairement, que m’arriverait-il si je la commettais exprès ?
Giraldi exprime ici une conception des plus communes, l’autre étant celle de la tragédie
héroïque : le héros bon qui souffre stoïquement et qui par là enseigne à supporter la souffrance
(p. 183).9
8 Le persone adunque d’alto grado (le quali sono mezze tra i buoni e gli scellerati) destano maravigliosa
compassione se loro avviene cosa orribile, e la cagione di ciò è che pare allo spettatore che ad ogni modo
fosse degna di qualche pena la persona che soffre il male, ma no già di così grave. E questa giustizia
mescolata colla gravezza del supplizio, induce quell’orrore e quella compassione, la quale è necessaria
alla tragedia (p.182).
9 … l’ignoranza del male commesso è principalissima cagione (quando per lo male incorre il malfattore
nella pena) di grandissima orrore e di grandissima compassione. Perchè lo spettatore con tacita
conseguenza seco dice : se questi per errore commesso non volontariamente tanto male ha sofferto
quanto vedo ora, che sarebbe di me se forse
volontariamente commettessi questo peccato ? (p. 184).
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La fin malheureuse nous montre par la terreur et la pitié ce que nous devons éviter, la fin
heureuse nous montre ce que nous devons imiter. Or il existe deux sortes de tragédies, une
qui finit dans la douleur et l’autre qui combine une fin malheureuse avec une fin heureuse.
Aristote appelle cette dernière mixte', mais il ajoute, ce que Giraldi ne mentionne pas à cet
endroit de son texte, qu’elle fut préférée parce qu’elle ménageait la faiblesse du public (cf.
Poétique fin du ch. 13), distinguant la fin heureuse des bons de celle, malheureuse, des
méchants. Aristote cite plus tard, à la fin du chapitre 17, comme exemple une tragédie perdue,
Ulysse, dans laquelle Ulysse trouve le bonheur final, alors que les prétendants sont punis.
Giraldi s’éloigne sur ce point important, et à bon escient, des préceptes d’Aristote et de ceux
de la majorité de ses contemporains, préférant l’intrigue mixte ou double. En homme moderne,
il tient à se ménager les faveurs du public actuel, fût-ce au dépens de la grandeur'.
C’est donc à partir de ce passage que Giraldi pourra développer l’esthétique qu’il suivra
dans la majeure partie de ses tragédies : il pourra par une reconnaissance sauver les
personnages qui se sont rendus coupables de fautes pardonnables.10 Il cite comme exemples
trois de ses propres tragédies : Altile, Selene et Gli Antivalomeni, disant qu’il préfère plaire
au public et suivre l’usage de son propre âge que d’ajouter un peu à la grandeur de ses
tragédies.
Une conséquence de cette fin heureuse sera que Giraldi recherchera les effets de suspense.
Mais, surtout, l’intrigue double lui ménage la possibilité de séparer les brebis et les boucs et
de faire punir les méchants. Alors que les personnages moyens ont l’occasion de se convertir,
le méchants sont punis ou souffrent de maux graves.11 En plus de la punition des coupables,
Giraldi semble faire ici des personnages moyens ( persone mezzane’) presque des victimes,
rachetées in extremis!
Sa pratique s’éloignera de très peu de ces préceptes. Qu’un exemple suffise : L’action
d’Euphimia coïncide en grande partie avec la nouvelle VIII,10 des Hecatommithi. Malgré son
père, qui lui a destiné un autre mari, Euphimia a épousé Acharisto (nom signifiant sans
amour’), homme de basse extraction. A l’ouverture de l’action, Euphimia regrette sa
désobéissance. Elle a pour cela de très bonnes raisons : son mari, nous l’apprendrons, a en vue
un mariage plus avantageux, et pour se débarrasser de sa femme, il veut la faire
10 E in questa specie di tragedie ha specialmente luogo la cognizione od agnizione che la vogliam noi
dire, delle persone, per la qual agnizione sono tolti dai pericoli e dalla morte coloro dai quali veniva
l’orrore e la compassione (p. 184).
11 Ed [il far morire] in questa sorte di favola [i malvagi, o patir gravi mali, è introdotto] per più
contentezza, e per maggior ammaestramento di quelli che ascoltano, [veggendo puniti] coloro che erano
stati cagione degli avvenimenti turbolenti, onde le mezzane persone erano state travagliate nella favola…
(p.184).
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exécuter pour adultère. Dans un rappel des antécédents, Euphimia nous apprend qu’Acharisto
a été emprisonné pour trahison contre le roi, son père, mais Euphimia l’a libéré, sans connaître
cette trahison, par pitié et non par malice (III,2). Acharisto accorde à Euphimia deux jours de
sursis et, avant de prendre finalement la fuite, elle se montre le parangon de la femme fidèle :
elle supporte tout. Ainsi sa faute est légère, mais elle risque de recevoir une punition cruelle.
Le bonheur du scélérat semble pour un temps assuré, ce qui prouverait qu’un destin
aveugle réglerait le sort des hommes. Mais le chœur est plein de confiance en Dieu (II,3).
Acharisto devra donc être puni. Pourtant il a l’occasion du repentir, mais il refuse. Il est
caractérisé comme un pécheur endurci (III,6), alors qu’Euphimia reste, de son côté, la femme
aimante du début. Elle retrouve par un acte analogue à la confession la confiance en Junon
(III,5).
Reste à distribuer les sanctions. Euphimia évidemment est sauvée, d’abord par la fuite,
puis par Philone, son premier prétendant à qui elle avait préféré Acharisto. Celui-ci l’emporte
sur Acharisto en combat singulier. Jusqu’au dernier moment, Euphimia cherche à obtenir la
grâce de son mari, mais les citoyens de Corinthe demandent qu’il soit pendu. Finalement
Euphimia épouse Philone, après bien des réticences.
La pièce se termine par une fin heureuse, c’est une des grandes nouveautés de Giraldi.
Plus exactement l’horreur qu’éprouve le spectateur se porte sur le méchant, Acharisto, alors
que la pitié vient se porter sur le personnage positif, Euphimia, coupable seulement d’une
faute légère.
Cette tragédie à fin heureuse ne fut certainement pas la forme qu’adopta en Italie et en
France ce genre, mais nous retrouverons sous forme certes mitigée dans la comédie jusque
chez Goldoni, sa justice distributive : à chacun selon ses mérites. Car enfin, la fin heureuse
est justement caractéristique de la comédie, alors que la victoire de la morale l’est beaucoup
moins. Au fond, Giraldi rabat avec bien des gradations et presque de façon pédantesque la
justice poétique que l’on connaissait déjà sur une morale respectant surtout les distinctions
sociales, le rang et le pouvoir (cf. à ce propos C. Lucas 1984).
Conclusion
Parmi les quelques définitions hétéroclites que nous avons données, celle qui distingue
tragédie et drame, exige pour la tragédie d’illustres personnages et de grands intérêts. La
tragédie ne comporte pas forcément une fin malheureuse. En abolissant la condition du rang,
on en arrive tout naturellement au drame. Du moment que l’on peut concevoir une tragédie
bourgeoise, l’acception de tragédie' comportera l’insistance sur la fin malheureuse, et drame'
connotera une pièce à fin heureuse. Mais c’est dans la tragédie même que s’est élaboré
l’esthétique moralisatrice qui dominera bientôt dans le drame.
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DRAME ET VISION DU MONDE
Il reste à évoquer brièvement certains traits de la vision du monde au XVIIIe siècle, qui sont
importantes pour comprendre la comédie larmoyante et le drame bourgeois, et tout
particulièrement l’idée de la bonté de l’homme et la liaison entre bonté et bonheur. Certes,
l’idée n’est pas unanimement partagée, mais néanmoins elle est présente, au moins comme
présupposée ; il suffit de rappeler Candide, où le manque de justice inhérente à l’univers pose
un des grands problèmes du roman, celui de la théodicée : que, dans le meilleur des mondes
possibles, le mal existe pourtant.
Un siècle auparavant, Voltaire aurait peut-être prêté au sourire ou au scandale : rares et
prudents étaient ceux qui demandaient des comptes à Dieu. Mais à l’orée du siècle, les idées
de la méchanceté de l’homme et de la prédestination le cédent, dans des cercles de plus en
plus vastes, à l’idée d’un Dieu, non seulement juste, mais également bienveillant à l’égard de
ses créatures. Plus tard, l’homme trouvera la morale dans son propre cœur. Il est vrai que Kant
dissocie explicitement vertu et bonheur : rien ne nous assure que l’homme vertueux soit
récompensé, ni ici-bas, ni dans un autre monde, dont on ne saurait d’ailleurs prouver
l’existence. Mais l’exigence d’un rapport presque de cause à effet, entre vertu et bonheur,
subsiste.
Or, si l’homme est devenu bon, le mal pose un problème qui n’existe pas là où est vivante
la notion de péché (plus tard l’hérédité, déjà présente chez un Diderot (cf. p. 90), et les
conditionnements sociaux viendront expliquer les faits subsumés sous le chef de
méchanceté’).
Cela présente, somme toute, une atmosphère défavorable au drame, et l’on constate, à
quelques exceptions près, que la production dramatique du XVIIIe siècle ne connaît guère la
faveur des publics modernes. Encore peut-on expliquer certaines de ces exceptions, un Goldoni
ou un Holberg danois, par leur position en quelque sorte marginale ; j’y reviendrai à propos
de Goldoni. Il est également significatif qu’un Marivaux a été voué à l’incompréhension de
la génération des philosophes, et qu’il n’a été pleinement redécouvert que de nos jours.
Au début du siècle et avant l’oubli complet de l’esprit classique tragique, Crébillon l’aîné
peut montrer sur scène la pure méchanceté avec Atrée et Thyeste (d’où a disparu la
malédiction du destin qui est le fil conducteur, finalement coupé, de L’Orestie d’Eschyle).
Cette tragédie est un cas rare. La non distinction relative du bien et du mal qui y règne n’est
pas sans rappeler, dans le genre tragique, la comédie Régence que nous avons évoquée.
Généralement, la tragédie opte pour des solutions déjà esquissées ci-dessus. La distribution
du bien et du mal avec solution heureuse, comme dans Mérope de Voltaire, une des tragédies
les plus célèbres du siècle, ou malheureuse comme dans Mahomet. Ou bien par une mise en
relief d’un héros souffrant l’injustice du sort, comme dans l’Œdipe de Voltaire dont le
protagoniste, « Inceste, et parricide, et pourtant vertueux » (V,4), peut tirer la morale de la
pièce en disant : « J’ai fait rougir les dieux qui m’ont forcé au crime ».
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Dans la comédie, après la comédie Régence, le ridicule perd de son mordant, mais de purs
méchants' font leur apparition, comme dans la pièce éponyme de Gresset, généralement pour
être écartés.
On assiste donc à une mise à l’écart du mal, de la méchanceté, qui, par une espèce de
retour du refoulé, vient s’étaler dans le roman libertin, beaucoup moins exposé à la censure
que le théâtre officiel qui, par définition, était ouvert à tout contrôle.
LA COMÉDIE SENSIBLE
Introduction. Définition(s) des termes
Le drame bourgeois' est désormais un terme consacré. Il désigne un certain théâtre de la
seconde moitié du XVIIIe siècle, caractérisé par un certain nombre de traits typiques, différents
selon qu’on les trouve, en France, dans les écrits théoriques d’un Diderot ou dans la pratique
théâtrale du même Diderot et de Sedaine et, en Allemagne, chez Lessing et d’autres. Mais
commençons par le terme de comédie larmoyante, que je prendrai dans une acception plus
large comprenant la nouvelle littérature théâtrale sensible du XVIIIe siècle. J’utiliserai cette
notion comme terme englobant, incluant parfois même le tragique bourgeois, un tragique qui
ne se manifeste pas en France, du moins sur la scène, mais bien à titre d’esquisse, de
possibilité écartée (cf. p. 85). Par contre, je tâcherai de réserver le terme drame bourgeois'
aux pièces de Diderot, de Sedaine et de leur postérité. Pour entrer en matière, je prendrai la
définition de Lanson – qui ne distingue pas entre comédie larmoyante et drame bourgeois.
La comédie larmoyante est un genre intermédiaire entre la comédie classique et la tragédie, qui introduit
des personnages de condition privée, vertueux ou tout près de l’être, dans une action sérieuse, grave,
parfois pathétique, et qui nous excite à la vertu en nous attendrissant sur ses infortunes et en nous faisant
applaudir à son triomphe (1903, p. 1 et note 1).
De quelque façon que l’on circonscrive la comédie larmoyante et le drame bourgeois, un
certain nombre de questions se posent ; je voudrais en traiter deux : En quoi ce théâtre est-il
bourgeois ? Quelle est la conception de l’homme qu’il propose ? La seconde ne trouvera sa
réponse que dans une confrontation des théâtres de Diderot et de Goldoni. Voyons quelques
définitions ou caractéristiques qu’on a proposées pour le terme de bourgeois.
Genre bourgeois' ?
Tout d’abord, que signifie, pour la définition des genres au XVIIIe siècle, le terme bourgeois'
? Comme l’explique Kruuse, tragédie bourgeoise' s’oppose surtout à tragédie héroïque'.
Dans la tragédie bourgeoise, on traite de la vie privée, de l’homme considéré comme individu
et non comme membre d’une classe. Grimm écrit, à propos de Béverley, tragédie bourgeoise,
imitée de l’anglais (par Saurin) :
D’abord cette affiche me déplaît. Si Béverley est une tragédie, pourquoi est-elle bourgeoise ? S’agit-il
des malheurs qui ne peuvent arriver qu’à des bourgeois ? ou bien ce qui est tragique pour des bourgeois
est-il comique pour des princes ? Il fallait dire tout simplement tragédie, et laisser la mauvaise épithète
de bourgeoise aux critiques bourgeois du coin, qui ont aussi inventé le terme de comédie lar-
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moyante, et qui ont écrit sur l’une et sur l’autre de grandes pauvretés (Correspondance littéraire vol.
VIII, p. 74, 15 mai 1768, cité par Kruuse 1934, p. 322 ss.).
Kruuse, mon savant compatriote a raison ; toutefois les choses sont un peu plus compliquées
qu’il ne semble le laisser entendre. Grimm voulait peut-être corriger un autre usage du mot,
probablement récent, qui pourrait entendre par bourgeois' l’appartenance à une classe. Tel
était le cas, nous le verrons, pour le comique bourgeois'. On peut donc conclure qu’un tel
usage a existé et qu’il a choqué certains critiques, mais Grimm utilise sans doute le terme dans
l’acception que lui donnaient la majorité des critiques contemporains, et sa remarque est
polémiquement dirigée contre le traducteur qui sent encore la difficulté de combiner tragique'
et bourgeois'. Pour Grimm il va de soi d’accorder, comme l’a déjà fait son ami Diderot, à
la vie privée la dignité de tragédie.
C’est encore l’acception de tragique domestique' que nous trouvons dans l’Encyclopédie
où on lit sous tragique bourgeois' :
Le tragique bourgeois est une pièce dramatique, dont l’action n’est pas héroïque, soit par elle même, soit
par le caractère de ceux qui la font ; elle n’est pas héroïque par elle-même ; c’est à-dire, qu’elle n’a pas
un grand objet, comme l’acquisition d’un trône, la punition d’un tyran : Elle n’est pas non plus héroïque
par le caractère de ceux qui la font ; parce que ce ne sont pas des rois, des conquérans, des princes qui
agissent, ou contre lesquels on agit.
Néanmoins un tragique bourgeois' est possible) : Il arrive tous les jours dans les conditions
médiocres des événements touchans qui peuvent être l’objet de l’imitation poétique. Il semble même que
le grand nombre des spectateurs étant dans cet état mitoyen, la proximité du malheureux & de ceux qui
le voient souffrir, seroit un motif de plus pour s’attendrir. (Mais) la tragédie ne peut consentir à cette
dégradation.
Suivent les raisons pour lesquelles De Jaucourt refuse droit de cité au tragique bourgeois : il
faut embellir la nature, viser au plus grand, au plus noble, donc c’est seulement chez les rois
que l’on trouvera un tragique parfait. Ils sont hommes comme nous, et leur élévation rend
d’autant plus grande leur chute, augmentant la terreur et la compassion. Et De Jaucourt de
conclure :
Concluons qu’il n’est pas d’un habile artiste de mettre sur la scène le tragique bourgeois, ou ce qui
revient au même, des sujets non héroïques.
Le tragique, ainsi que ce terme est décrit dans la définition de Jaucourt, doit satisfaire à deux
conditions : le sujet doit être important, c’est-à-dire politique, et les personnages doivent être
de rang, non seulement noble, mais princier, plus exactement ils doivent exercer des fonctions
publiques.
Rappelons-nous qu’en latin le terme privé', peut signifier privé de…', par exemple d’un
office, d’un commandement, comme le private soldier', le simple soldat' se dit encore en
anglais. Jaucourt se place ainsi sur le terrain de la tradition, telle qu’elle s’était élaborée depuis
la Renaissance. Le tragique exige non seulement des nobles – ils peuvent également prendre
des rôles comiques, mais des princes et des intérêts d’État. Gottsched a exposé sous forme
succincte ce système (cf. p. 12 ss.).
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’Tragédie bourgeoise' indique ainsi que la restructuration de la conception de la société,
comme l’a étudiée Habermas (1991), est en bonne voie. La vie privée, mais privée dans un
sens un peu différent de celui de nos jours, est en bonne voie de s’imposer comme sphère
autonome.
Cependant, sous comique' dans L’Encyclopédie, Marmontel traite d’un comique
bourgeois' et le terme paraît se rapprocher d’une acceptation de classe bourgeoise'. En effet,
l’auteur s’attaque au snobisme imputé à une classe :
Les prétentions déplacées & les faux airs font l’objet principal du comique bourgeois. Les progrès de
la politesse & du luxe l’ont rapproché du comique noble, mais ne les ont point confondus. La vanité qui
a pris dans la bourgeoisie un ton plus haut qu’autrefois, traite de grossier tout ce qui n’a pas l’air du beau
monde. C’est un ridicule de plus, qui ne doit pas empêcher un auteur de peindre les bourgeois avec les
mœurs bourgeoises… Le choix des objets & la vérité de la peinture caractérisent la bonne comédie.
Il résulte de ces quelques citations que si les bourgeois sont bien l’objet du comique, il sont
encore jugés inaptes à la tragédie, c’est-à-dire inaptes à assumer le rôle de sujets avec lesquels
le public est invité à s’identifier. Et, je le rappelle, les possibilités d’identification de la
comédie, avec les jeunes amoureux par exemple, se trouvent fort réduites dans la comédie
Régence.
Il serait pourtant impropre de se baser uniquement sur des énoncés théoriques. Souvent
la pratique précède la théorie. Une conscience bourgeoise, liée aux valeurs familiales, a existé.
Nous analyserons plus tard certaines pièces qui font parler des bourgeois sans trop les
caricaturer. Pour ces bourgeois, la vie simple et familiale, opposée à la représentativité de la
noblesse, est le lieu de l’intimité et des sentiments sincères (cf. p. 68). Néanmoins de tels
personnages sont plutôt rares. Le code de la noblesse prédominait. Le passage cité définit
d’ailleurs le comique bourgeois' presque uniquement par le snobisme. En témoignaient
également les maisons des bourgeois riches, moins grandes que les palais et hôtels des nobles,
mais conçues selon le même idéal représentatif. Y vivaient côte-à-côte mari et femme, alors
que, dans la noblesse, Madame et Monsieur occupaient souvent chacun un corps de bâtiment.
Se basant fondamentalement sur l’Encyclopédie (’hôtel', maison’), ainsi que sur les planches
(vol. 2, architecture', planche 23), Norbert Elias décrit longuement ces maisons, surtout celles
des nobles (1990, p. 71 ss.).
Comédie, tragédie, romance
Grimm, renvoyant à l’article Comédie' de Marmontel, écrit :
J’imagine un genre de comédie bien plus tragique, si l’on peut parler ainsi, que le larmoyant. Pourquoi
empêcherais-je, par exemple, mon Joueur ou mon Dissipateur (comédie de Destouches) de se tuer à la
fin de ma pièce, dans les accès de désespoir qui sont ordinairement la suite de ces égarements. Une telle
comédie, bien conduite, serait plus dans la nature que la plupart de nos tragédies, et
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j’ai dans la tête qu’elle produirait des effets étonnants (Correspondance littéraire 1er avril 1754 ; vol.
II, p. 334).
Avant Diderot, et gardant le terme de comédie, Grimm donne une idée de la tragédie
domestique, genre qui ne sera d’ailleurs guère réalisé en France. Et si l’impropriété du terme
de comédie' – reconnue d’ailleurs par Grimm – peut étonner un moderne, tout s’explique si
l’on prend ce terme dans l’acception de drame privé.
Dans le second des Entretiens sur Le Fils naturel' (ŒE p. 119), Diderot parle de la
tragédie domestique et bourgeoise'. Il résume son système complet au début de La Poésie
dramatique (chapitre I-II). Situant d’abord le genre sérieux' ou drame' entre la comédie et
la tragédie, il introduit ensuite une subdivision du drame, distinguant entre comédie sérieuse
et tragédie domestique. Aux deux extrêmes viennent se placer le burlesque et le merveilleux
(qui ne figurent pas dans le schéma). Par contre, s’y trouvent inscrites un certain nombre
d’autres distinctions qui pourraient jeter quelque lumière sur un problème de définition qui
n’est pas des plus faciles.
genres traditionnels comédie tragédie




Diderot I comédie drame tragédie





espèces souvent aussi généraux que dans le genre
comique --- toujours moins individuels que dans
le genre tragique.
individus
objet ridicule et vice vertu et devoirs malheurs domestiques catastrophes publiques,
malheurs des grands
Lessing (comédie) rührendes Lustspiel bürgerliches Trauerspiel (tragédie)
Lessing caractère chargé caractère habituel
Olsen distanciation identification
Corneille ? comédie comédie héroïque tragi--comédie tragédie
La comédie sérieuse et la tragédie domestique ne semblent être que des spécifications du
genre sérieux' que Diderot avait intercalé entre comédie et tragédie (Troisième Entretien ;
ŒE, p. 136 s.). On peut prendre comme exemple approximatif de la comédie sérieuse Le Père
de famille de Diderot. L’exemple positif y prédomine. Par contre, Le Fils naturel qui est situé,
d’après Diderot, sur le versant tragique et susceptible de se développer en tragédie (cf. p. 85),
semble manquer de poétique propre : une conduite de l’action, un
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dénouement particulier, qui le distinguerait de la tragédie proprement dite, sans recourir au
rang des personnages.
Lessing conçoit deux genres mixtes, la comédie sentimentale' (das rührende Lustspiel)
et la tragédie bourgeoise' (das bürgerliche Trauerspiel), l’un dérivé de la comédie, l’autre de
la tragédie. Il semble suivre d’assez près, sur ce point, la deuxième classification de Diderot.
Il trouve l’origine des deux dans les caractères nationaux des Français et des Anglais. Le
Français voulant paraître plus grand qu’il ne l’est et ennuyé de se voir dépeint uniquement par
ses côtés ridicules, aurait élevé le personnage comique. L’Anglais, désireux de tout rabaisser
à son niveau, n’aurait plus supporté de voir réservées aux têtes couronnées les passions
violentes et les pensées sublimes (Theatralische Bibliothek I, in Werke VI, p. 6 s.).
Dans l’Encyclopédie, sous tragique bourgeois', le chevalier de Jaucourt maintient les
raisons traditionnelles pour refuser ce genre : « on ne peut ajuster le cothurne au marchand »,
il faut embellir la nature ; d’ailleurs les rois, hommes comme nous, nous touchent par le lien
d’humanité, leur chute est d’autant plus impressionnante qu’ils ont été plus élevés et l’idée de
force et de bonheur qu’on attache à leur nom, augmente infiniment la terreur et la compassion.
Sous comique', le comique bourgeois' se trouve rangé entre comique noble et comique bas.
La nature du comique se conforme aux classes sociales. Aucune mention de la comédie
larmoyante à cet endroit, ni sous drame'. Et le premier objet attribué au comique bourgeois
est la vanité nobiliaire et la mésalliance, thèmes qui furent effectivement exploités, mais
surtout dans la première moitié du siècle. (cf. p. 47, 60).
Venons-en à un point plus important : Diderot, opérant une distinction entre le particulier
et le général, veut que les personnages de la tragédie soient des individus, et ceux de la
comédie des espèces. Lessing par contre, qui a bien lu son Aristote (Poétique chap. 9), et qui
ne s’en écarte qu’en dernière nécessité, maintient que la littérature traite du général (et
l’histoire du particulier). Les personnages tragiques et comiques sont donc également
généraux, mais alors que le personnage comique cumule les traits, quitte à en devenir très
improbable, la généralité du personnage tragique ferait une sorte de moyenne. Lessing finit
par opérer une distinction, dans le caractère général, entre un caractère chargé (überladener
Charakter) et un caractère habituel (gewöhnlicher Character), (cf. Hamburgische Dramaturgie,
Stück 95).
Or, on pourrait également entendre l’espèce et l’individu, le général et le particulier, à
partir des possibilités d’identification. Une espèce, un type est vu de l’extérieur et n’invite pas
à l’identification. Le caractère en tant que tel est objectivisé. Il est vu par derrière', en
focalisation zéro'. Et le théâtre arrive à cette analogie grâce à une certaine forme du récit :
la caricature, la répétition et la mise en suspension de la sympathie qui empêche bien souvent
l’identification avec un personnage. Dans la comédie, la caractérisation opère une mise à
distance (et si nous nous reconnaissons dans un tel personnage, nous nous distancions
momentanément de nous-mêmes). L’individu, par
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contre, est le résultat d’une subjectivisation ; le personnage-individu s’offre à l’identification.
Il n’est donc pas vu en extériorité. Pendant l’identification, nous nous intéressons au sort du
personnage. Il se trouve en prise avec des problèmes que nous acceptons, ou pourrions
accepter comme étant les nôtres.
Cette distinction appelle un certain nombre de nuances. La tragédie peut mettre en scène
des caractères, inquiétants ou odieux ; la peur ou l’odieux remplace le comique, qui représente
un vice non dangereux (cf. Aristote, Art Poétique ch. 5), mais il s’agit toujours d’une
distanciation. Inversement, la comédie peut mettre en scène des personnages sympathiques,
appelant l’identification ; seulement leur rôle reste restreint. C’est d’ailleurs pourquoi
l’intérêt' se porte moins que dans la tragédie ou le drame sur le dénouement, mais la comédie
efface rarement de façon complète les traces de sa double origine dans la satire et dans la
romance (cf. p. 25).
On peut exprimer cette distinction de façon légèrement différente : La tragédie et le drame
insistent beaucoup sur les termes sujet et objet du triangle, la comédie se concentre sur
l’autorité-obstacle (cf. p. 18), mais ce ne sont là que des polarités ; je viens d’évoquer la
possibilité pour la tragédie d’insister sur l’obstacle odieux ; c’est là une solution préconisée
par les théoriciens, tel un Giraldi, qui distribuent la pitié et la terreur aristotéliciennes sur le
sujet et l’obstacle respectivement, suscitant la crainte par la punition du méchant (cf. p. 34,
39).
Il faut pourtant admettre qu’à partir de l’identification admiratrice avec un héros, une idole
etc., on peut constituer des caractères, depuis le chevalier jusqu’au skin head'. De
nombreuses petites actions, des indices' selon Barthes, construisent un modèle de
comportement et ce comportement peut être codifié. On peut parler d’un César, d’un
Alexandre, d’un Caton, donc du type du conquérant, du magistrat vertueux, et non seulement
d’un Néron ou d’une Messaline. N’y aurait-il que la valorisation, positive ou négative, qui
différencierait le héros et le personnage comique ? Qu’est-ce qui au fond distingue le caractère
modèle du caractère ridicule ou odieux, à part la valorisation ? Une première parade pourrait
être de signaler que les modèles codifiés supposent déjà une certaine distanciation ; le code
de la chevalerie est plus facilement objectivable dans le déclin de la culture chevaleresque.
Mais cette riposte est probablement insuffisante. On pourrait en chercher une autre peut-être
en insistant, avec Lessing, sur la charge, sur la caricature : le caractère comique serait plus
exagéré, alors que, pour faire passer le message de la vertu transmis par un personnage positif,
Gellert comme Diderot, exigent le petit détail vrai (cf. p. 14). Conscient de l’insuffisance de
ces réponses, je préfère, pour constituer un modèle simplifié, me contenter de deux critères :
fin heureuse vs fin malheureuse et identification vs distanciation.
Le critère qui sépare la tragédie de la comédie est éminemment fonctionnel, puis social :
personnages publics vs personnages privés : nobles, bourgeois, bas peuple (comique noble,
bourgeois, bas). Mais il y a un autre cri-
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tère, qui ne figure pas sur le tableau récapitulatif : le dénouement heureux ou malheureux de
l’action. Pourtant, si ce dénouement importe, c’est que le sort des personnages nous intéresse,
que nous nous identifions à eux. Nous retrouvons ainsi le critère de l’identifcation. Sans
identification, nous nous préoccuperions peu du sort des personnages. Nous reconnaissons la
comédie' soit à la fin heureuse (la romance), ce qui suppose identification avec (au moins)
un protagoniste, soit au rire qu’elle nous procure, ce qui suppose une distanciation d’avec au
moins un protagoniste (la comédie proprement dite). La tragédie serait définie par
identification + fin malheureuse. Essayons de combiner les deux critères pour obtenir un
modèle des plus simples :
identification distanciation
fin heureuse romance comédie
fin malheureuse tragédie comédie Régence
On pourrait être tenté de réduire la quatripartition de ce schéma à une division ternaire à deux
termes contraires et un terme neutre : Pourtant la combinaison de la distanciation et de la fin
malheureuse est possible, et sans doute réalisable ; la comédie Régence se rapproche d’une
réalisation de ce type. J’y reviendrai.
L’identification est un critère appliqué dès le XVIIIe siècle, même si l’on utilise d’autres
termes, comme intérêt', intéresser'. Ainsi Titon du Tillet, prenant la défense du nouveau
genre de la Chaussée, peut écrire :v
… car lorsqu’une Comédie, outre le mérite qui lui est propre, a encore celui d’intéresser, il faut être de
bien mauvaise humeur pour se fâcher qu’on donne au public un plaisir de plus. J’ose dire que si les
pièces de Molière étoient un peu plus intéressantes, on verroit plus de monde à leur représentation (in
La Chaussée 1970, p. xii, je souligne).
Littré donne à intéresser' le sens de « fixer l’attention,
captiver l’esprit', mais les pièces de la Régence le font bien. Dans notre contexte, il faut opter
pour l’acception « éveiller la sensibilité, la compassion ». C’est ce terme d’ intérêt'
qu’emploiera Goldoni tout au long des résumés qu’il donne, dans ses Mémoires, de ses
nombreuses pièces. Une pièce sans beaucoup d’intérêt, est sans action, sans objet narratif,
mais elle peut être fort intéressante, dans l’acception moderne du terme. Ainsi commentant
La villeggiatura (de 1756 ; à ne pas confondre avec la célèbre trilogie), Goldoni nous dit :v
Il n’y a point d’intérêt dans cette Comédie ; mais les détails de la galanterie sont très-amusans, et les
différens caracteres des personnages produisent un comique saillant, et une critique très-vraie et très-
piquante. (Mémoires, II,23 ; vol. I, p. 342).
Et en effet, dans cette pièce, il ne se passe à peu près
rien, sinon qu’une noble Vénitienne en villégiature avec sa famille arrive à ramener en ville
son mari qui courtise les paysannes – et qui continuera à le faire l’année suivante (cf. p. 164).
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L’identification peut être due plutôt à une certaine affinité entre spectateurs et
personnages :
Comme leur sphere (des personnages de la comédie larmoyante) est la sienne (du spectateur), il se sent
capable d’atteindre à leurs vertus : comme il ne leur arrive rien qu’ils ne puissent éprouver, il s’approprie
leur expérience, il apprend d’eux à se garantir des mêmes écueils (Titon du Tillet in La Chaussée 1970,
p. xiv).
Pourtant il résulte de la combinatoire du petit schéma ci-dessus qu’une distanciation complète
est concevable, dans laquelle la fin importe peu. Nous touchons peut-être sur ce point à la
double origine de la comédie : joie de la fin heureuse, rire distanciateur. Nous avons vu
combien la fin heureuse de la comédie importe sous la renaissance italienne, combien les
comédies, sous l’inspiration boccacienne ont tendance à tendre, de façon épique vers la fin
heureuse (cf. p. 30). Or, même si le rire distanciateur s’est renforcé à l’âge classique et
immédiatement après (peut-être avec la fonction de soupape dans une situation sociale
relativement bloquée), puis, sous la Régence, est devenu désabusé, la comédie classique
conserve de la première comédie un couple sympathique : elle opère ainsi une distanciation
pour certains personnages, laissant pour d’autres des possibilités d’identification, mais la
réconciliation franche que l’on rencontre si souvent durant la première Renaissance, devient
moins fréquente.
Pour la comédie Régence, caractérisée par le peu d’importance qu’y tient la sympathie,
il est donc problématique de parler de fin heureuse ou malheureuse. Elle tend ainsi à remplir
la quatrième case du schéma : distanciation + fin malheureuse, sauf qu’il serait plus pertinent
de dire fin indifférente. Pourtant la fin, heureuse ou malheureuse, de la crapule doit observer
certaines limites. Une fin trop heureuse, opérant un renversement par antiphrase, donnerait une
satire caustique globalisante : « ainsi va le monde » (cf. Flaubert donnant à la fin de Madame
Bovary la croix de la légion d’honneur à Homais) ; une fin trop cruelle provoquerait la pitié,
même pour des filous moyens (cf. à ce propos la Poétique d’Aristote, ch. 13). Par contre, la
tragédie qui distribue punition et récompense peut se permettre de faire punir les coupables
(cf. p. 34, 39).
Comme division de base, il nous reste ainsi la division ternaire : tragédie, comédie, drame.
Or, une division ternaire, remise à l’ordre du jour par des théoriciens modernes (cf. Olson
1968, Frye 1971), s’est déjà fait sentir vers le milieu du XVIIIe siècle. Ainsi, à l’occasion de
la mort de la Chaussée, la Correspondance littéraire de Grimm fait observer à propos du
nouveau genre dans lequel sont compris Nanine et l’Enfant prodigue de Voltaire :
On peut reprocher à tous (les auteurs du comique larmoyant’) d’avoir fait des romans au lieu de faire
des comédies, et d’avoir su suppléer au défaut de génie en imaginant des situations intéressantes qui
supposaient une infinité d’aventures romanesques. Ce dernier reproche tombe aussi sur Cénie de Mme de
Graffigny… Mais de tous ces reproches, il n’y en a aucun qui tombe sur le genre (1er avril 1754 ; II, p.
333 s., je souligne).
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Cette idée se retrouve ailleurs dans la Correspondance littéraire. Si le comique larmoyant',
terme de dérision utilisé par Chassiron (cf. p. 69), est déclaré « dans un affreux décri » (1749,
in Lessing vol. I, p. 285), si les comédies de la Chaussée sont déclarées ennuyeuses (ib.), le
genre, reconnu nouveau, n’est pas pour autant rejeté. A propos d’une reprise de Cénie, on lit :
Pour juger du genre par Cénie, je ne voudrais pas, il est vrai, appeler cette pièce une comédie, je l’aurais
intitulée roman mis en action. En adoptant ce genre véritablement nouveau en quelque façon, on doit
sentir qu’il est susceptible de grandes beautés… Il est vrai que la bonne comédie est l’ouvrage d’un génie
bien supérieur, et qu’il est bien plus difficile de développer un caractère avec toutes ses nuances et de
le placer dans un tableau vrai simple et intéressant, que d’imaginer des aventures et de représenter des
événements romanesques. Il faut du génie pour l’un, l’imagination suffit pour l’autre. (15 juillet 1754 ;
vol. II, p. 377)
Titon du Tillet parle à propos de La Chaussée de drames romanesques' (Second Supplément
du Parnasse français, article 324, 1755, cité dans La Chaussée 1970, p. viii). Et l’abbé
Desfontaines propose le terme de drame' pour ce qui n’est ni comédie, ni tragédie. Il spécifie
par un adjectif les différents genres de drames : drame héroïque' correspond à ce que
Corneille appelle comédie héroïque', Mélanide de La Chaussée est qualifiée de romanesque'.
Desfontaines propose également le terme de romanédie' (Le Nouvelliste du Parnasse, tome
4 (avant 1745) in La Chaussée, p. xix).
Ainsi le genre sérieux' de Diderot, n’est pas une nouveauté en tant que tel. Comme nous
le verrons, Diderot n’a qu’à opérer certains déplacements d’accent : introduire la présence
imposante des personnages vertueux depuis le début de la pièce, passer à la quasi exclusion
du rire, même modéré, renforcer le côté moralisateur, sermonneur du genre, et baser celui-ci
sur certains présupposés philosophiques.
La réalité représentée
La comédie sensible ne se comprend donc pas comme une forme bourgeoise. Il faut
maintenant poursuivre notre enquête pour considérer la réalité mise en scène dans ce genre
un peu diffus.
La famille, les relations’
Dans le Second Entretien, Diderot propose comme objet de son nouveau genre les relations'
(familiales) et les conditions' : comme exemples de relations il cite le père de famille,
l’époux, la sœur, les frères et non pas des caractères (ni des personnages appartenant à la
sphère des affaires publiques ; j’en viendrai ci-après aux conditions’). Or, les relations
appellent à l’identification, alors qu’un caractère, selon le point de vue que je viens de
développer, pour en être un, est vu en extériorité, de façon distanciée. (Un Othello qui serait
seulement caractère deviendrait ridicule). Développant quelques point critiques de Palissot
(1757), Lessing note d’ailleurs avec perspicacité que Diderot s’enferme dans un dilemme : ou
bien les représentants des relations et conditions auront des caractères différents, ou bien ils
se réduiront a expri-
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mer l’essentiel de leur rôle et deviendront des abstractions pires que les caractères
(Hamburgische Dramaturgie, 86. Stück). Mais il semble hors de doute que Diderot, pris par
son message philosophique, accepte, du moins implicitement, le sacrifice de l’individualité.
C’est d’ailleurs ce que j’essaierai de montrer dans l’analyse du Fils naturel. Et il y a plus
grave : dans une de ses nombreuses remarques pertinentes, Lessing dit que du moment qu’un
intérêt mettra en mouvement deux personnages, ils se poseront en contraste l’un à l’autre, bien
loin d’être seulement différents, comme le proposait Diderot.
La comédie sentimentale et, à plus forte raison le drame bourgeois (opposés à la tragédie
qui met en scène les princes) restent donc attachés à la famille, comme l’avait été la comédie
précédente, et cela depuis la fin de la tradition aristophanesque, à quelques exceptions près ;
c’est-à-dire confinée au traitement des affaires privées. Comme dans la comédie classique, la
famille est le milieu choisi par la comédie larmoyante et le drame bourgeois, mais l’attitude
à son égard se modifie : c’est l’identification qui prédominera. Cette évolution a lieu, comme
on le verra, bien avant Diderot et le drame bourgeois'.
A propos des valeurs familiales, on pourra donc parler, si l’on veut, de conscience
bourgeoise. Non pas tout à fait à tort. La convivialité de la famille avait son lieu d’origine
dans la famille, mais les valeurs de l’intimité ont probablement été fortement modifiées par
leur passage en milieu noble.
Les Conditions
Il est vrai que Diderot propose également comme but de son nouveau genre la peinture des
conditions', c’est-à-dire des professions sociales : l’homme de lettres, le philosophe, le
commerçant, le juge, le politique, le citoyen, le magistrat, le financier, le grand seigneur,
l’intendant (IIIe des Entretiens sur Le Fils naturel', ŒE, p. 154). S’il avait insisté davantage
sur l’insertion sociale de ses personnages, sur les problèmes posé par leurs professions, il
aurait pu réaliser un théâtre bourgeois dans le sens social du terme ; mais il n’atteignit jamais
ce but. Sur ce chapitre, Diderot se trouve plutôt en retrait par rapport à la comédie
sentimentale. Au théâtre français, c’est surtout la représentativité qui compte. Nous
reviendrons sur ce point important (cf. p. 56 s.).
Dans la comédie larmoyante, l’argent joue un rôle assez réduit, ou plutôt, l’argent
entendue à la manière bourgeoise : en effet, il faut excepter les chasseurs de dot qui
fourmillent et la crainte de la ruine, sanction qui menace ou frappe surtout les nobles, mais
qui est pour certains d’entre eux plutôt un état endémique qu’un événement. Pourtant, on
trouve parfois le souci du gain, ainsi dans L’école des mères de La Chaussée (cf. p. 65), alors
que dans le drame bourgeois' proprement dit, il est absent, ou rejeté aux antécédents de
l’action, comme dans Le Philosophe sans le savoir de Sedaine. Et au fond, la manière de vivre
noble, la représentativité, l’amour propre, les questions d’honneur et de préséance sont moins
futiles qu’on ne le pense de nos jours. Toujours dans L’École des mères, la stratégie de la
femme, férue
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de noblesse, n’est nullement irrationnelle : un mariage noble pouvait assurer à sa famille une
position sociale, et une position sociale pouvait se révéler payante à la longue.
Il n’en reste pas moins que dans d’autres théâtres européens, on trouve un intérêt plus
prononcé pour les activités professionnelles des personnages, et nombre de ces personnages
sont effectivement des bourgeois. C’est pourquoi cette étude se terminera par une analyse du
théâtre de Goldoni.
La rage de prouver le message de la vertu
Seront assez longuement développés le rôle que joue, dans le théâtre de Diderot la vertu ainsi
que l’enjeu philosophique et moral de sa victoire. Je rappelle dès maintenant que le sous-titre
du Fils naturel est Les Épreuves de la vertu (cf. p. 81).
Pourtant, le théâtre a (presque) toujours voulu prouver quelque message. A l’époque qui
nous occupe, c’est surtout le caractère de la preuve qui change. Prévaudra l’exemple positif
(cf. p. 22) ; la conversion se fera de plus en plus par les sentiments et de moins en moins par
la force, et la présence des bons sentiments envahira à partir de la conversion-dénouement la
presque totalité de la pièce. Cette tendance a été bien vue par Grimm, qui à l’occasion de la
mort de Nivelle de la Chaussée, fait ces observations sur le comique larmoyant :
Tous les genres sont bons, dit M. de Voltaire, hors le genre ennuyeux. Pourquoi celui qu’on a appelé le
comique larmoyant' ne le serait-il pas, puisqu’il y a des scènes dans le Glorieux, dans le Philosophe
marié, dans le Préjugé à la mode, dans Mélanide, et dans beaucoup d’autres pièces, qui sont
extrêmement touchantes et qui font un très-grand effet au théâtre ? Si l’effet d’une seule de ces scènes
est assuré et incontestable, rien n’empêche plus qu’il n’y ait des pièces entières dans le même genre, et
s’il n’y en a point, il faut en accuser les poëtes qui y ont travaillé (1.4.1954 ; vol. II, p. 333, je souligne).
Grimm propose au fond une généralisation d’éléments qui existaient déjà. Il s’agissait
d’étendre du dénouement vers le début de la pièce l’usage de scènes touchantes qui avaient
déjà prouvé leur effet, d’en rendre l’usage commun. On voit combien la voie était préparée
aux Diderot et Sedaine. Nous verrons pourtant que cette généralisation comporte un
changement de métaphysique et une nouvelle image de l’homme.
Une voix discordante : Grimm
Pourtant Grimm s’inscrit en faux contre la rage de prouver, comme l’a bien vu Kruuse (1934,
p. 236 s.) :
Mais si tout tableau qui représente la vertu sans récompense ou le vice heureux est répréhensible et
dangereux (cette question sera posée dans Le Fils naturel), il faut renoncer à la peinture et à tous les
beaux-arts, il ne faut plus étudier l’histoire …Les pièces de théâtre doivent nous représenter les hommes
tels qu’ils sont, avec leurs passions, leurs vertus, leurs vices et leurs égarements. Si le tableau
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est vrai,[…] bien choisi, bien fait, il est bon et sans reproche. Le mérite des spectacles n’est pas d’édifier.
Ils sont fait pour nous éclairer, pour nous former le goût, pour nous rendre sensibles. Les Romains
donnaient au peuple le spectacle sanglant des gladiateurs pour les familiariser avec les horreurs de la
guerre. Le système de notre gouvernement étant d’adoucir le caractère de nos peuples, de les rendre
humains, bienfaisants, compatissants, il n’y a point de moyen plus sûr pour y résister que de lui donner
des occasions fréquentes de s’attendrir et de verser des larmes. Voilà ce que je regarde comme le
principal avantage de notre tragédie (1.4.1954 ; vol. II, p. 335).
Notons-le, Grimm pourrait bien se trouver meilleur interprète d’Aristote que la majorité des
théoriciens de la Renaissance ; comme le maître antique, il ne conçoit pas la catharsis de
façon moralisatrice, mais comme une purgation des sentiments par l’éveil de ces mêmes
sentiments sur la scène ; en effet, Grimm a parfaitement compris qu’Aristote veut dire que la
mise en scène des horreurs de la guerre' familiarise avec ces horreurs ; de même, seulement
le passage est un peu obscur, Grimm veut apprendre à résister, mais à quoi ? toujours aux
horreurs de la guerre' ? Dans ce cas, le parallélisme est boiteux : les Romains (et Aristote)
prescrivaient une médecine homéopathique : endurcir contre les horreurs par la familiarisation
avec elles, mais combattre les horreurs par l’attendrissement, c’est plutôt combattre quelque
chose par son contraire. Je ne saurais supposer que Grimm, reprenant l’énigmatique définition
aristotélicienne de la tragédie (cf. p. 36), suggère de combattre la sentimentalité par elle-même,
proposant d’habituer les spectateurs aux sentiments doux pour les endurcir : les rendre moins
« humains, bienfaisants, compatissants ».
Mais Grimm n’hésite pas un moment quant à la valeur des sentiments : ils sont censés
produire leurs effets, opportuns en l’occurrence. En bon sensualiste, il pense probablement que
les sentiments sont objectivement les mêmes, et que seule diffère l’interprétation qu’on leur
donne. A propos des jugements divers dont fut l’objet l’Orphelin de la Chine de Voltaire il
écrit :
Deux personnes dont le jugement sera totalement opposé, l’un extrêmement favorable, l’autre fort
désavantageux à la pièce, si vous voulez regarder, éprouvent le même sentiment ; chacun outre le sien,
l’un en bien, l’autre en mal ; et voilà pourquoi leurs jugements sont si différents, lorsque leur sensation
est la même. Le philosophe, seul, éclairé par la raison, se rend compte des sensations qu’il éprouve, et
découvre dans la nature des choses la cause qui les produit. (1.9. 1755 ; III, p. 83).
Un théâtre expression idéologique de la classe bourgeoise ?
Reprenons notre première question : En quoi ce théâtre est-il bourgeois ? Nous sommes
revenus à l’acception traditionnelle de bourgeois', connotant l’intimité, la sphère privée. Mais
la comédie sentimentale, exprime-t-elle la conscience d’une classe ? Cette question s’impose
d’autant plus que le rôle de la bourgeoisie a été mis en question dans les récents débats sur
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la Révolution Française. Regardons donc d’abord du côté social. Il semble avoir été admis de
longue date (mais non pas, on l’a vu, depuis l’origine du drame bourgeois), que ce drame fut
un théâtre de la bourgeoisie. Il n’est pas dans mon intention de changer ce terme consacré,
mais cela n’empêche pas quelques réflexions. Tout d’abord, si l’on ne saurait nier que le
drame larmoyant n’ait accueilli des éléments d’une sensibilité d’origine peut-être bourgeoise :
convivialité familiale p.ex, il importe tout autant d’insister sur un point aussi important : cette
sensibilité au théâtre ne fut développée qu’au contact de la noblesse.
Mais qu’en est-il de l’appartenance sociale de ce théâtre ? Le terme de théâtre bourgeois
se rattache à un Grand Récit', celui de la bourgeoisie elle-même, qui, depuis la Révolution
française, a voulu expliquer son droit au pouvoir par une évolution sociale qui depuis le
Moyen Âge aurait opposé la bourgeoisie à la noblesse : d’abord alliée au roi, la bourgeoisie
aurait dû, devant une nouvelle alliance entre noblesse et royauté, recourir à la révolution. Cette
(bonne) révolution des institutions aurait vite dérapé en une mauvaise (la Terreur). Mais ce
faux pas n’aurait nullement invalidé les droits au pouvoir que la bourgeoisie fit valoir durant
la Restauration, pendant laquelle ces droits ne furent pas universellement admis. Les
socialismes et le marxisme, à leur tour, reprennent généralement cette manière de voir, quitte
à fournir un quatrième protagoniste social : le prolétariat qui, lui aussi, se voit conférer par
l’Histoire, des droits imprescriptibles au pouvoir (et que l’on a également essayé de doter –
avec des succès divers –d’une littérature). Depuis quelques années, ces vues ont été mises en
question par le courant dit révisionniste', et les débats qui s’ensuivirent ont été largement
diffusés à l’occasion du Bicentenaire de la Révolution française.12 Or, dans sa lutte contre
la féodalité, la bourgeoisie aurait développé des genres exprimant son idéologie ; ainsi le
roman et le théâtre bourgeois.
La base économique
Pour parler en termes marxistes d’évolution, il faut pouvoir constater un développement
économique, soubassement des développements idéologiques (et ceci même sans supposer un
déterminisme étroit, comme dans le vétéro-marxisme). Or, l’évolution économique, dans la
France du XVIIIe siècle au moins, semble, selon les historiens révisionnistes, avoir été bien
moins prononcée qu’ailleurs. Ainsi Michel Morineau (1970) a pu contester la thèse de J.C.
Toutain (1961) qu’il y ait eu un développement de l’agriculture de quelque importance avant
la Révolution. Roger Price estime que si l’Ancien Régime politique se clôt en 1789, un ancien
régime économique se prolonge
12 Parmi les auteurs anglo-saxons citons :
Cobban 1955 (in 1968), 1968. Taylor, 1967. Doyle, 1988, trad. 1988 (ouvrage qui résume de nombreux
autres travaux).
Et du côté français :
Furet 1978. Furet & Richet 1965. Furet, & Ozouf 1988.
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jusque vers 1840, cf. (1975), et également Doyle (1980, trad. française 1988, p. 50 ss).
Et en Angleterre, le développement économique – bien réel celui-là – ne semble pas
favoriser, dans la deuxième partie du siècle, le développement ultérieur du drame bourgeois
(cf. Kruuse 1934, p. 180 s.).
Bourgeois, nobles, intellectuels
La conception que l’on se fera du drame bourgeois sera également un corollaire de la thèse
que l’on adoptera à propos de la philosophie des Lumières. Les intellectuels, bourgeois et
marxistes, ont regardé celle-ci comme une conséquence de la percée de la bourgeoisie, voire
comme un facteur qui aurait contribué au déclenchement de la Révolution. En milieu
révisionniste' par contre, on semble plutôt pencher vers l’idée d’une couche intellectuelle où
auraient fusionné nobles et grands bourgeois dans une conscience partagée de la nécessité de
réformes structurales de l’État (cf. Doyle 1980, p. 28 s.,96 ss). Quoi qu’il en soit, considérer
le théâtre bourgeois comme superstructure (partielle) d’une classe sociale ne va plus sans
problèmes ni difficultés.
D’autre part, on sait de longue date que les bourgeois riches aspiraient surtout à une
promotion sociale, à vivre noblement' (et ceci depuis les Fabliaux, cf. Nykrog 1973, p. 113
s. et 125 ss.). Pour l’essentiel, on est revenu à la théorie de Montesquieu :
L’acquisition qu’on peut faire de la noblesse à prix d’argent encourage beaucoup les négociants à se
mettre en état d’y parvenir. Je n’examine pas si l’on fait bien de donner ainsi aux richesses le prix de
la vertu : il y a tel gouvernement où cela peut être très utile.v
En France, cet état de la robe qui se trouve entre la grande noblesse et le peuple ; qui sans avoir le
brillant de celle-là, en a tous les privilèges ; cet état qui laisse les particuliers dans la médiocrité, tandis
que le corps dépositaire des lois est dans la gloire ; cet état encore dans lequel on n’a de moyen de se
distinguer que par la suffisance et par la vertu ; profession honorable, mais qui en laisse toujours voir
une plus distinguée : cette noblesse toute guerrière, qui pense qu’en quelque degré de richesses que l’on
soit, il faut faire sa fortune, mais qu’il est honteux d’augmenter son bien, si on ne commence par le
dissiper ; cette partie de la nation, qui sert toujours avec le capital de son bien, qui quant elle est ruinée,
donne sa place à une autre qui servira avec son capital encore ; qui va à la guerre pour que personne
n’ose dire qu’elle n’y a pas été ; qui, quand elle ne peut espérer les richesses, espère les honneurs, et
lorsqu’elle ne les obtient pas, se console parce qu’elle a acquis de l’honneur : toutes ces choses ont
nécessairement contribué à la grandeur de ce royaume (L’Esprit des Lois, XX,22).
Tout le système y est, comme le note Elias (qui résume ce passage sans y renvoyer, 1990, p.
106 ss.) : ascension des bourgeois vers la robe, puis vers la noblesse d’épée et, fait plus
remarquable, la ruine structuralement inscrite dans la façon de vivre de certaines familles
nobles. Doyle aussi, citant Barber (1955 chap.IV), insiste sur les aspirations nobiliaires de la
bourgeoisie française : avant 1789, les bourgeois n’avaient aucune conscience de classe. Leur
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aspiration était la noblesse, et leurs valeurs étaient de pâles copies de celles des nobles (1988,
p. 174).
Si l’on reconnaît qu’un problème se pose à vouloir considérer les drames cités comme
bourgeois' dans le sens moderne du terme – c’est-à-dire appartenant a une classe sociale –
il paraît pertinent de se pencher encore une fois sur ce théâtre pour l’examiner, sans accepter
à priori une quelconque essence bourgeoise. Il suffit, me semble-t-il, de quelques remarques
supplémentaires :
Le Bourgeois mis en scène
Style de vie
Commençons par chercher le bourgeois français. Sur quel théâtre trouve-t-on une peinture de
la bourgeoisie française ? Serait-ce dans le protagoniste de l’Avare ? Pourquoi pas ? Ses fils
seraient donc la seconde génération qui voudrait commencer à vivre noblement', c’est-à-dire
à dépenser. Ou dans le mari bafoué de la Femme qui a raison de Voltaire ? Dans cette pièce,
la protagoniste vit seule avec son fils et sa fille. Son mari, qui est aux Indes depuis douze ans
pour gagner de l’argent, exige que ses enfants épouseront ceux de son commis. Cela engage
finalement la femme du commerçant à donner son accord aux deux mariages d’inclination,
avec des nobles, que voudraient contracter ses enfants, mariages qui constituent donc une
ascension sociale. Le commis et ses enfants sont bernés. La sexualité et le plaisir sont plus
que suggérés : la nuit des noces a lieu entre deux actes. Le marquis, amoureux de la jeune
fille plaide la cause du luxe contre la parcimonie du marchand. Ce sont deux façons de vivre
qui se choquent, mais c’est bien le marchand économe qui est narrativement condamné.
Voltaire, grand chanteur du luxe, depuis le Mondain, s’oppose diamétralement à Goldoni,
avocat d’une certaine bourgeoisie économe.
Admettons pourtant que nous venons de risquer une boutade. Les vertus bourgeoises (dans
ce cas l’épargne et la frugalité) ne son pas absentes du théâtre français, et nous retrouverons
le mari qui part faire fortune dépeint de façon plus sympathique (cf. p. 64). Mais ces vertus
sont exposées avec modération, ne s’opposant pas frontalement aux valeurs nobles de la
représentation, mais cherchant à modérer celles-ci, opérant un compromis idéologique et
(pourquoi pas ?) un compromis de classe. C’est ce que l’on peut noter dans bon nombre des
pièces de la première moitié du siècle. Essayons d’aborder la question d’un autre biais.
Le problème des mésalliances
La noblesse n’était pas, sous l’Ancien Régime, une caste impénétrable. Certains offices étaient
anoblissants et, très souvent, le bourgeois riche pouvait s’allier à la noblesse par le mariage.
Or, ces mésalliances et les rapports de classes qui s’ensuivent, font l’objet d’un certain
comique. Risquons, à
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titre d’hypothèse et sans les connaissances nécessaires, une vue d’ensemble de cette évolution.
Chez Molière encore, le problème est assez marginal. Le bourgeois qui imite la noblesse est
ridiculisé (Le Bourgeois gentilhomme), mais un certain style de vie bourgeois est critiqué
parce qu’on ne vit pas noblement. Dans Monsieur de Pourceaugnac, le protagoniste éponyme
est rejeté, c’est un rustre, mais à part George Dandin, ou le protagoniste est un paysan riche,
un laboureur', Molière ne semble pas s’occuper du problème des mésalliances réalisées. Ce
problème sera mis à l’ordre du jour dans la comédie Régence. D’abord, les mésalliances sont
refusées, raillées dans les comédies. Quand la bourgeoisie entre en contact avec la noblesse
et que les projets de mariage entre les deux classes sont présentés sur les tréteaux, une
première solution semble avoir été de refuser l’alliance, de renvoyer dos à dos les
représentants des deux classes. C’est ce qui se passe dans le Chevalier à la mode de Dancourt
et Sainctyon (1687), ou une bourgeoise et sa nièce retrouvent à la fin deux bons bourgeois.
Dans Les bourgeoises de qualité de Dancourt (1709) les personnages comiques sont trois
bourgeoises qui voudraient s’anoblir ; elles y arrivent dans une certaine mesure par l’achat de
charges, mais la noblesse qu’elles obtiennent semble prêter un peu à sourire. La jeune
Angélique, bourgeoise elle aussi, arrive pourtant à épouser le comte qu’elle aime. Dans
L’École des bourgeois d’Allainval (1729) une riche bourgeoise, qui veut marier noblement sa
fille, apprend à ses frais que les nobles ne pensent qu’à fumer leur champ. Le ridicule frappe
principalement les deux bourgeoises qui, pour se dégager d’une promesse de mariage, perdent
une forte somme, payée, il est vrai, avec des lettres de changes sans valeur du noble endetté.
Dans cette comédie, nous trouvons pourtant un détail intéressant : la jeune fille très amoureuse
apprend avec effroi qu’une fois mariée, son mari s’occupera à peine d’elle (I,15). Ce fait
confirme que la tendresse entre époux est une vertu bourgeoise.
Puis, dans la première moitié du XVIIIe siècle, le comique prendra pour cible de
prédilection ces mésalliances qui, pourtant, se réalisent. Chez La Chaussée, les mésalliances
ne constituent plus le problème principal : celui qui est l’objet de l’argumentation narrative ;
pourtant ces comédies sérieuses ont souvent pour arrière-fond une telle mésalliance.
L’ascendant de certaines femmes, le mari faible, mais qui a raison à la fin, voilà quelques
résultats possibles des mésalliances qui sont d’ailleurs souvent évoquées expressément. Puis,
dernier degré de cette évolution, dans le drame bourgeois proprement dit, le problème des
mésalliances a disparu. La conscience de classe bourgeoise consisterait-elle en l’abolition de
l’opposition bourgeoisie-noblesse ? Historiquement ce résultat ne serait pas trop étonnant. Bien
des époques ont essayé d’élaborer une idéologie se donnant pour commune à plusieurs groupes
ou classes : La poésie des troubadours, les premiers romans de chevalerie (cf. Köhler, p.
1970), le dolce stil nuovo', en Italie. Pourtant une ultime étape, avant la Grande Révolution,
nous montre de nouveau des conflits de classe : les saines vertus des gens
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du peuple s’opposent à une aristocratie corrompue. La Brouette du vinaigrier et certaines
pièces de Beaumarchais sont symptomatiques à cet égard. Ce qui a changé, ce sont les
valorisations : le ridicule bourgeois disparaît presque entièrement ; les bourgeois ou gens du
peuple représentent désormais la nature humaine, alors que les aristocrates et leurs manières
deviennent l’objet de la raillerie. Considérons quelques jalons de cette évolution :
Destouches
Le Dissipateur ou l’honnête fripponne (édité en 1736, représenté à Paris en 1753) est
symptomatique. Cette comédie, comme bien d’autres du même auteur, se trouve à cheval sur
la comédie Régence (cf. p. 50) et la comédie sensible. Cléon, le dissipateur, d’origine
bourgeoise, mais désirant vivre noblement, est grugé, mais avec les meilleurs intentions du
monde, par Julie, jeune veuve qui l’aime d’un amour réciproque. Au dénouement, elle peut
lui offrir la fortune qu’elle a acquise à ses dépens. Cléon est exploité par une foule de faux
amis et par une maîtresse dont il s’éprend : infidélité pardonnée par Julie. Évidemment les
faux amis l’abandonnent tous, lorsqu’ils apprennent qu’il est ruiné.
Or, il a un oncle, avare, et qui donc toute sa vie a ramassé du bien. Il y a une opposition
entre Cléon et l’ancienne génération, entre un jeune homme qui veut vivre noblement pour se
joindre à la noblesse, et les vieux avares – d’esprit passablement bourgeois. Au troisième acte,
l’oncle, qui vient voir son neveu, est trompé : il croit que le neveu s’est converti, qu’il étudie,
alors que la maison regorge de noceurs. L’épisode rappelle vaguement la Mostellaria de
Plaute, intrigue souvent reprise (cf. p. ex. le Distrait de Regnard). On retrouve le traditionnel
portrait du vieil avare ridicule et berné, mais, différence importante, la supercherie est
découverte ; elle dure à peine un acte.
On voit que Destouches est loin de chanter les vieilles vertus bourgeoises. Il se contente
de louer la modération. Dans le Glorieux (1732), Destouches renvoie également dos à dos la
morgue nobiliaire et la goujaterie bourgeoise, incarnée dans le père, mal dégrossi et paillard,
de la jeune fille qu’aime le noble glorieux. Villemain a d’ailleurs fortement insisté sur les
conflits de classes mis en scène par Destouches, entre finance et noblesse :
Le rapprochement de la noblesse et de la richesse, leurs chocs, leurs alliances, leurs ridicules mutuels
et les vices qu’elles se communiquaient en devinrent plus fréquents et plus comiques. C’est ce point qu’a
saisi Destouches, et qu’il met en saillie dans ces deux personnages (du Glorieux) du noble altier,
fastueux, impertinent, et du riche libertin, dur, sottement familier (le père de la jeune fille). Seulement,
on peut trouver que Destouches n’a pas tenu la balance très-exacte entre les deux caractères principaux
et qu’il traite plus favorablement la noblesse que la richesse… Le portrait satirique où Destouches s’est
complu, qu’il a vivement et hardiment tracé, c’est celui du bourgeois riche, insolent, vicieux, « Et
seigneur suzerain de deux millions d’écus » (cité d’après la Nouvelle Biographie générale :
Destouches’).
60
Destouches semble ainsi faire incliner la balance plutôt en faveur de la noblesse. On pourrait
aller chercher des raisons individuelles à cela ; seulement il ne faut pas oublier l’essentiel :
la bourgeoisie ascendante qui voulait s’intégrer à la noblesse – et qui se trouvait dans les
salles de spectacle – a probablement partagé le point de vue de Destouches dans son désir de
se démarquer de ses origines roturières.
C’est d’ailleurs ce que remarque également Marmontel qui continue la description du
comique bourgeois (entamée dans la citation p. 45) de la façon suivante :
…George Dandin est un chef-d’œuvre de naturel & d’intrigue ; & ce n’est pas la faute de Molière si le
sot orgueil plus fort que ses leçons, perpétue encore l’alliance des Dandins avec les Sotenvilles. (cf. aussi
p. 47).
Pourtant, quelque chose de décisif s’est passé depuis la Régence : on admet le mariage entre
bourgeois et nobles. Avec Destouches et La Chaussée, les mésalliances sont réalisées et le
comique sort des situations où nobles et bourgeois se côtoient.
Par rapport au drame bourgeois', on peut noter en passant un autre trait important :
Cléon, le dissipateur, est converti par la force et non par une vertu (réveillée). Il est réduit aux
abois ; il reconnaît la fausseté de ses amis, mais il ne change pas à la vue des malheureux,
et la pièce ne contient pas un personnage vertueux et sensible, présent sur scène dès le début.
Dans Le Dissipateur, la présence de la vertueuse Julie est des plus discrètes et elle se sert d’un
moyen de rouée, la spoliation du protagoniste. Destouches restructure ainsi un élément
fréquent de la tradition. Dans le Glorieux aussi, le protagoniste est menacé de tout perdre
avant de se convertir. D’Alembert raconte d’ailleurs que Destouches avait d’abord créé un
protagoniste incorrigible dans sa morgue nobiliaire (Destouches 1832 ; vol. I, p. 22 s. et
Truchet 1972, p. 1403). Et dans le Philosophe marié (1732), nous trouvons également une
société brillante et hédoniste, face à laquelle le philosophe' qui voudrait se marier et qui y
réussit après une intrigue passablement embrouillée, fait souvent les frais du rire du public.
Dans cette comédie, on peut observer un trait intéressant : la vertu non admise fait l’objet d’un
comique qui, souvent, ne manque pas de finesse. Nous retrouvons ce même comique dans le
Préjugé à la mode (1735) de la Chaussée, qui met en scène, on le sait, un mari honteux d’être
amoureux de sa femme. La vertu ridicule était un thème courant que Rousseau dans sa Lettre
à d’Alembert n’est pas allé repêcher au fond du Lac Léman.
Les mots d’esprit ne manquent pas non plus. Destouches aime souligner ses propres bons
mots, parfois osés. J’en donne un exemple ; Damon à Céliante :
Mais comme vous pourriez m’éblouir par vos charmes,
Pour rendre tout égal, ne conviendrez-vous pas
De choisir une nuit pour vider nos débats ?
Vous riez ?
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Oui, je ris, quoique fort en colère.
Cette saillie est bonne, et ne peut me déplaire. (Le Philosophe marié, II,2)
Dialogue spirituel, jeux de mots osés, voilà également des traits qui distinguent la comédie
de Destouches (et de Marivaux) de la comédie larmoyante, puis du drame bourgeois.
Durant le spectacle, ce type de comédie peut donc parfaitement se concilier aussi bien les
faveurs des libertins (qui, au fond adorent la vertu) que celles des vertueux, mais avant la
tombée du rideau, on coupe court au vice.
Pour finir, il peut être intéressant de jeter un coup d’œil sur quelques pièces de
Destouches d’avant son séjour en Angleterre (1717--1723), où il fit la connaissance du
nouveau drame vertueux. D’abord L’Irrésolu (1713) : La conduite de l’intrigue dépend de
l’irrésolution du protagoniste : faut-il choisir la robe ou l’épée ? (Notons qu’une telle
alternative, offerte à qui avait de l’argent, semble indiquer que la noblesse d’épée n’était pas
impénétrable au début du siècle). Faut-il se marier ? Laquelle choisir ? (Le protagoniste a le
choix entre une mère cinquantenaire riche et ses deux filles).
Dans cette pièce il n’y a guère de larmes, sinon feintes ou de dépit. La sentimentalité en
est absente, l’esprit règne en maître. On est néanmoins impressionné par la modernité de cet
esprit : Le premier acte s’engage comme un pari entre un père autoritaire et un père libéral,
ayant chacun un fils. Au dénouement, le premier donne raison au libéral : le fils sait sacrifier
son amour à la demande de son père. Il est vrai que son irrésolution l’avait porté juste
auparavant à abandonner la fille que son père lui demandait de quitter ; le père libéral ne doit
sa victoire qu’à un concours de circonstances, savamment ménagé par Destouches. Pourtant,
le père autoritaire a le temps de changer de maximes avant que son fils ne donne par la
révolte un démenti brutal à son système d’éducation. Ce duel des deux pères rappelle The
Fathers de Fielding (comédie terminée probablement en 1735--36 et représentée en 1778, cf.
Battestin, p. 616 et 647, note 319), où de façon plus explicite, le père libéral l’emporte, mais
seulement à la fin, sur le père autoritaire ; ses enfants sont impulsifs, mais honnêtes et
généreux, alors que l’éducation autoritaire n’a créé que des dissimulateurs. Le thème du père-
ami est ici présent comme chez La Chaussée, et longtemps avant le drame bourgeois' de
Diderot. Le père libéral s’exprime ainsi :
Moi, je cherche son goût ; il se conforme au mien.
Mon fils est mon ami, comme je suis le sien. …
Je ne me repens point de suivre cet usage.
Dès ses plus jeunes ans j’ai voulu le former ;
Le succès de mes soins a droit de me charmer.
D’abord en lui parlant, je pris un air sévère,
Pour lui faire sentir l’autorité de père :
La crainte et le respect ayant saisi son cœur,
A la sévérité je joignis la douceur.
Le lui parlois raison dès l’âge le plus tendre,
Et je l’accoutumois tous les jours à l’entendre.
Il connut ses devoirs, non par le châtiment,
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Mais par l’obéissance et le raisonnement.
S’il y manquoit parfois, la rougeur, dès cet âge,
Quand je l’en reprenois, lui montoit au visage,
Et je reconnoissois, en sondant son esprit
Qu’il rougissoit de honte, et non pas de dépit. (I,1 ; vol. I, p. 305 s.).
Ce système d’éducation est libéral, il n’est pas sentimental. D’effusion sentimentale entre père
et fils il n’est pas question. Comme le dit par la suite ce bon père, l’irrésolution est le prix de
cette pédagogie, mais dans les moments où le fils hésite, souvent le père le comprend. Un père
de La Chaussée parle à son fils pratiquement dans les mêmes termes (cf. p. 61), et le père du
Père de famille de Diderot, de par sa volonté de manipulation est pratiquement en arrière sur
les positions de Destouches, si l’on fait abstraction des épanchements du cœur entre père et
fils (cf p. 94).
L’autre grande question est le mariage. Tout d’abord, un cadet peut-il espérer se marier
? Destouches n’est pas explicite sur ce point. Sans bien, un mariage se conçoit difficilement
(II,10), mais à la fin, le cadet désinvolte, roué par moments, obtient la main de la sœur laissée
pour compte par l’irrésolu.
Se pose aussi la question des rapports entre époux. Le personnage principal est sans aucun
doute un caractère, ou présenté dès le début comme tel, mais son irrésolution peut se ramener
à la difficulté de se prononcer devant certains problèmes brûlants de son temps ; ainsi le choix
entre l’épée et la robe. De même le protagoniste rumine le problème du mariage sous un
éclairage un peu comique – mais Destouches n’insiste pas lourdement. Sur ce chapitre, la vive
et pétulante Julie, celle des filles que le protagoniste aime au fond depuis le début, peut
répondre de sa fidélité, pourvu que son prétendent sache combiner le rôle de l’amant avec
celui du mari. L’irrésolu a peur de son excès d’amour, qui pourrait donner à sa femme de
l’ascendant sur lui. Pour ce motif, et pour éviter les cornes, il vaudrait peut-être mieux épouser
celle qu’il n’aime pas, ou bien la sœur blonde, ou bien la mère riche. Rappelons que certains
moralistes de l’époque déconseillent un trop d’amour entre les époux. D’après eux, il suffit
que l’époux n’inspire pas de dégoût à l’épouse, et vice-versa. Mais Julie lui tient tête en lui
expliquant sa conception du mariage, très égalitaire :
En prenant un époux j’engagerai ma foi,
Et, tant qu’il m’aimera, je lui réponds de moi…
J’aimerois un mari, je haïrois un maître.
Je crois que vous voilà bien dûment averti…
Rien n’est fastidieux comme l’égalité
J’aime à voir, dans l’humeur, de la variété :
Un caractère vif, un peu d’étourderie,
Produisent à la fin quelque tracasserie ;
Cela réveille, on songe au raccommodement,
Un mari se ranime, et redevient amant :
Voilà ce que j’ai su d’une parente habile,
Dont la vie est heureuse, et n’est jamais tranquille. (IV,5)
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A éviter avant tout la monotonie ; passe pour quelques disputes pour peu que le mari soit
amant et que la réconciliation se fasse sur l’oreiller.
Quant à la jalousie, elle est condamnée. Il n’est pas sans signification que dans sa
dramatisation de la célèbre nouvelle de Cervantes, Le Curieux impertinent (1710), Destouches
en change la fin : au lieu de la catastrophe finale, la femme, qui n’est chez Destouches que
promise, refuse – sans succomber, ainsi la décence est sauve – d’épouser celui qui a voulu
soumettre sa fidélité à tant d’épreuves.
L’Ingrat (1712) est à bien des égards une pièce intéressante pour notre propos. Damis,
ayant abandonné sa fiancée, parce qu’il la croit ruinée, veut épouser Isabelle à cause de sa dot,
bien que celle-ci aime Cléon d’un amour réciproque et que Cléon ait sauvé la vie à Damis.
L’ingratitude est déclarée presque dès le début. On sait à quoi s’en tenir quant au personnage.
Il n’est amoureux que de son propre avantage financier et il réalise ses buts avec brio :
démasqué une première fois à l’acte III, il rétablit ensuite sa situation plusieurs fois, même
après être revenu à sa première fiancée, dont la fortune a été rétablie par un héritage et un
procès gagné, pour n’être découvert que dans la dernière scène. Il part la tête haute, tel le
protagoniste du Méchant de Gresset, se promettant de duper une autre famille offrant une dot
supérieure à celles qui lui ont échappé.
Signalons d’abord que le problème des rapports entre bourgeois et nobles est d’ailleurs
présent dans la pièce ; Damis est bourgeois, son rival est noble et sans grande fortune (donc
les deux rivaux chassent la dot, mais l’antipathie est encore placée sur le bourgeois), le père
d’Isabelle, lui, est bourgeois et il se méfie des nobles. Son frère, qui est un peu le raisonneur
de la pièce, lui dit que :
Cléon, en l’épousant, vous feroit grand honneur.
Sa naissance et son rang…. (I,1).
Mais le père d’Isabelle craint le mépris qu’encourrait sa fille, une fois mariée (ib.) ; il désire
avoir une vie familiale (II,5), ce qui caractérise l’esprit bourgeois (cf. aussi à ce propos
Brunetière, p. 169 ss.) Pourtant ces valeurs n’ont pas encore dû être assez fortes pour
déterminer l’issue de la pièce, pour l’emporter au niveau argumentatif : elles sont assumées
par un personnage ridicule (le père) ou odieux (Damis).
Le caractère de Damis, ainsi que la structure de l’intrigue (un père autoritaire, entiché de
l’imposteur) et le rythme de la pièce rappellent le Tartuffe, mais le comique le cède à
l’odieux ; Damis proclame les maximes de l’immoralité, de l’ingratitude : du chacun pour soi
(I,6). Et si comique il y a, il frappe surtout les victimes, alors que l’imposteur de Molière en
prend largement sa part. Avec un léger coup de pouce, on aurait pu faire de la pièce une
parfaite comédie Régence : mettant la sourdine à l’ingratitude, étendant le ridicule à tous les
autres personnages etc. Mais telle qu’elle existe la pièce peut être considérée comme une
réaction contre l’esprit roué ; la comédie le cède parfois au drame ; admettant que l’on puisse
goûter la pièce, on s’intéresse
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au dénouement ; en effet, sur l’arrière-fond de la comédie sensible, une conversion aurait été
pensable : il y a deux jeunes hommes et deux jeunes filles et pour arriver au double mariage,
Destouches doit faire mention d’un bon parti que l’on promet à la fiancée délaissée.
Si chez Damis aucune conversion n’arrive, aucun sentiment généreux ne se fait sentir, ces
sentiments figurent quand même dans la pièce, mais sur le mode de la simulation. Les larmes
coulent bien, seulement elles sont fausses! Damis prie le père d’accorder la main de sa fille
à son rival, sachant que cette générosité renforcera l’engouement que le père lui porte ; dans
une situation non représentée, mais rapportée, il est vrai, sachant qu’elle est redevenue riche,
il demande à genoux à sa première fiancée le pardon de son abandon. Le valet de Damis, tel
Sganarelle dans Dom Juan, explique en bredouillant sa morale : le cœur et la raison d’un
ingrat lui donnent mauvaise conscience –mais c’est la morale de la pièce et non-pas une
métaphysique parodiée qu’il expose.
On présente généralement Destouches comme un continuateur des comédies de caractère
de Molière, et les titres confirment cette impression. Pourtant, à y regarder de près, ces titres
indiquent souvent des défauts moraux fondamentaux, alors que chez Molière les défauts
caractériels s’opposent le plus souvent à une normalité, à une générosité, voire à une tendresse
qui s’étalent sauf quand la folie entre en jeu. Ainsi le tuteur de L’École des femmes est
honnête homme et bon ami, le père du Malade imaginaire aime bien sa fille, mais sa seconde
femme lui a tourné la tête. Au fond, les personnages de Destouches incarnent moins des
caractères que des vices. Ainsi les trois comédies écrites avant son contact avec le théâtre
anglais nous montrent un Destouches bien préparé par le souci de la moralité à accueillir le
nouvel esprit sensible.
La Chaussée
Avec la comédie larmoyante, que La Chaussé introduisit en France, l’évolution du théâtre
franchit un pas important. On trouve toujours la conversion finale chez La Chaussée, mais la
vertu souffrante est présente tout le long de ses pièces. Relevons d’abord quelques traits
traditionels.
Dans l’École des mères (1744), la femme d’un riche bourgeois, M. Argant, exige que son
mari achète à leur fils un marquisat. Le mari est d’une certaine noblesse (II,5), concession à
cet esprit nobiliaire, dont Diderot et Sedaine ne se sont pas dégagés et qui continuera pour
quelques décennies encore à prescrire les convenances du théâtre français. Le fils se donne
déjà le titre de marquis et représente les style de vie de la Régence, le charme frivole de
certaines mœurs aristocratiques : l’amour n’est qu’une illusion, toutes les femmes se laissent
séduire etc. Ce fils risque de mal finir, mais finalement on lui pardonne sa mauvaise conduite.
On voit que l’exemple négatif fonctionne encore à plein régime.
Le milieu ambiant des comédies de La Chaussée respire encore, comme une grande partie
des comédies de la première partie du siècle, l’esprit de
65
la Régence : séducteurs, chasseurs de dot, faux amis qui, sous un dehors d’amitié, profitent
du malheur de leur prochain.
L’École des mères pose d’ailleurs un certain nombre de problèmes urgents à l’époque :
quant à la mésalliance, elle est réalisée : le mari est reconnaissant à sa femme de l’avoir tiré
de son néant économique, donc un jeune homme pauvre et un peu noble (II,5) a épousé une
riche roturière. A la génération suivante c’est leur fils, le marquis' qui apporte beaucoup
d’argent pour raffermir une noblesse douteuse par l’acquisition d’un marquisat. Comme le dit
sa mère :
Je veux par les grands biens qui sont en ma puissance,
Suppléer au défaut d’une illustre naissance,
Et que dans le grand monde il vive avec éclat (II,1).
mais, au fond, la mère cherche également « le crédit et l’appui d’une grande alliance » (II,3).
Son comportement qui, de nos jours, semblerait snob, n’est pas sans rationalité, si on le place
dans le système de valeurs du temps. La robe n’est pas suffisante à ses yeux (ib.).
Et le mari, comment a-t-il acquis ses richesses ? D’abord par un bon mariage, puis par
le commerce. C’était la voie que prenaient nombre de bourgeois qui désiraient s’enrichir. Il
réagit avec stupeur lorsque, à son retour, il doit se faire annoncer par un suisse, et qu’il sait
à peine les noms des plats qu’il mange. Plutôt que d’acheter un titre de marquis pour son fils,
il préfère investir dans trois « bonnes métairies, pays gras, terre à bled', qui rapportent bien
(II,6). C’est donc le mari, de petite noblesse qui incarne les valeurs bourgeoises' raisonnables.
De même, dans l’École des jeunes c’est un noble qui condamne la dépense fastueuse de la
grande noblesse.
L’École des mères pose aussi la question des filles et des cadets. Qu’en faire ? Une riche
héritière peut espérer un noble pauvre ; une noble pauvre peut accepter un riche roturier, mais
une famille avec deux enfants qui mise tout sur le garçon pour s’assurer une promotion sociale
devait souvent laisser la fille au couvent. C’est ce qui risque de se passer ici où pourtant le
père intervient, assumant sur le tard son autorité, parlant en maître. Cette solution, à peine
évitée dans notre pièce, est sans contestation des plus odieuses pour un esprit moderne. Mais
pour une famille souche, la préférence donnée à un seul fils était normale. Ce système ne
dominait pourtant pas la France, alors qu’à Venise, il semble avoir été plus en faveur (cf. p.
189), et L’École des mères constitue un vrai plaidoyer pour l’égalité des droits des enfants.
Dans les derniers vers, le mari tire cette morale de la pièce :
Comptez qu’on ne parvient à ce bonheur suprême
Qu’en partageant son ame également entr’eux.
Cette pièce contient aussi du nouveau. D’une façon générale, les pièces de La Chaussée
marquent, on le sait, un tournant important, mais qui a été préparé. Chez Destouches la
conversion à la vertu arrivent surtout à la fin. Ses comédies reposent encore sur l’exemple
négatif, même si un personnage a
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l’occasion d’en profiter in extremis. Destouches met en scène des personnages vertueux, mais
ils arrivent tard, se font peu remarquer ou agissent presque exactement comme les roués :
seulement leurs motifs sont vertueux (cf. Le Dissipateur). Dans L’École des mères, par contre,
la vertu est présente du début à la fin, quoique dans un rôle secondaire. La Chaussée chante
ici comme ailleurs la jeune héroïne, vertueuse et passive, qui par ses bonnes qualités l’emporte
à la fin. Et sur quoi repose cette vertu ? Elle est altruiste et non conventionnelle. Cette
opposition sera importante pour distinguer le drame bourgeois, et donc déjà la comédie
larmoyante de La Chaussée de la vertu conventionnelle' d’un Goldoni (cf. pour ce terme p.
138). Suivons un peu la jeune Marianne : elle vit dans la famille en qualité de nièce (en
réalité, elle est la fille, qui avait été mise au couvent à l’âge de deux ans). Elle ne veut créer
aucun trouble et, bien qu’elle aime un jeune homme d’un amour réciproque (entravé par la
volonté de la mère de concentrer tout l’héritage sur son fils et par des quiproquos répétés) elle
ne désire que retrouver la paix du couvent dont on l’a tirée. Elle est malheureuse de n’avoir
pas pu gagner l’affection de sa prétendue tante. Quand finalement son identité est révélée,
c’est elle qui intercède pour obtenir la grâce du fils (qui, mauvais sujet, s’est rendu coupable
d’un enlèvement d’une jeune personne). Or, ce sont bien « ses charmes et son innocence » qui
doivent éveiller dans le sein de sa mère des sentiments naturels, mais sans le concours de
l’exemple négatif du fils dévoyé ils n’y seraient pas arrivés.
Les contemporains ont remarqué ces femmes vertueuses et passives. Ainsi, à propos de
Béverley, adaptation par Saurin de The Gamester d’Edward Moore, Grimm caractérise ainsi
la femme d’un joueur qui supporte tout de son mari :
… le but de l’auteur anglais a été de tracer un tableau affreux de tous les malheurs que peut entraîner
la passion du jeu. En conséquence, il a marié son joueur, M. Béverley a une femme charmante et d’une
humeur angélique, qui, au milieu de tous les malheurs auxquels la funeste passion de son mari l’expose,
conserve pour lui l’attachement le plus tendre et dans son intérieur une douceur
inaltérable.(Correspondance littéraire VIII, p. 74, 15 mai 1768).
On peut, dans cette caractéristique, soupçonner un grain d’ironie devant ce qui était désormais
devenu un cliché. C’est toujours la vertu malheureuse, dont parle Lanson, qui éveille la
compassion. Par la suite elle sera quelque peu plus active.
Dans L’École des amis (1737), La Chaussée a esquissé quelques autres traits que l’on
trouvera dans le Drame bourgeois. Cette comédie, dont l’intrigue est, comme toujours chez
La Chaussée, pleine de quiproquos, présente un jeune noble ruiné amoureux de Marianne,
jeune fille supposée sans fortune. Or, les deux jeunes se surpassent en sacrifices, mais la jeune
fille ne reste pas uniquement passive, elle invite le jeune homme à persévérer sur la voie de
la vertu ; la femme aimée devient ainsi une autorité morale, (une destinatrice en termes
narratologiques), comme le sont Constance et Sophie dans les pièces de Diderot.
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D’autre part, en plus du véritable et du faux ami, La Chaussée a introduit un ami
serviable, mais qui, par ses ingérences bien intentionnées dans les affaires des amoureux,
n’arrive qu’à compliquer les choses et à causer des désastres. On pense aux quiproquos
provoqués par la bienveillance du Bourru bienfaisant de Goldoni. La figure du père change
également ; si le père de Marianne est faible et se ressaisit à peine à la fin (alors que sa
femme se trouve en position d’infériorité à cause de la non-obéissance que lui a opposé son
fils), le père du jeune homme, qui pense traditionnellement que l’amour n’est pas nécessaire
au mariage (I,1), est pourtant tout de suite prêt à renoncer au projet de mariage qu’il a conçu
pour son fils, quand celui-ci lui dit qu’il aime ailleurs (quiproquo, car il aime Marianne sans
savoir qu’elle est la fille de la maison). Mais ce n’est pas exactement un père moderne. Il
arrive à combiner le cliché : moi aussi j’ai été jeune, avec le sentiment d’une décadence
générale :
Mais rendons-nous justice, & n’ayons plus d’humeurs
Nous sommes vieux, les tems amenent d’autres mœurs.
Avions-nous conservé celles de nos ancêtres ?
Nos enfans, à leur tour, occupent le tapis.
Tout roule, & roulera toujours de mal en pis.
Par une extravagance, une autre est abolie.
D’âge en âge on ne fait que changer de folie. (III,1)
De plus, ce père n’est pas un papa gâteau : il invite M. Argant à parler en maître, à opposer
le flegme aux emportements des enfants et de sa femme. Lui-même a vécu avec sa défunte
à la vieille manière : en fort mauvais termes (III,1).
D’ailleurs avec Le Philosophe marié (1732), et dans des termes qui ne se distinguent guère
de ceux qu’il emploie dans l’Irrésolu (cf. p. 61), Destouches nous avait déjà présenté l’amitié
entre père et fils :
Suis-je pas votre père, et de plus votre ami (IV,2)
Et, le bon père ne saurait désapprouver le choix de son fils :
L’objet qui vous enflamme/ est digne de vous.
A-t-elle un bon esprit ? est-elle douce, sage ?
Oui.
Vous avez donc fait un très bon mariage (ib.).
Mais chose remarquable, le père aimable fait surgir, comme dans le Père de famille de
Diderot, une autre autorité, dure celle-ci, dans la figure d’un oncle qui offre un prétexte pour
tenir caché le mariage : se marier sans le consentement de celui-ci pourrait priver le
protagoniste d’un héritage important. Le père de Destouches a perdu sa fortune pour des
motifs honorables, mais non spécifiés. De même chez Diderot, l’oncle, le commandeur, est
nettement plus riche que le père. Mais chez Destouches les problèmes n’éclatent pas ; le jeune
ne développe pas son autonomie de façon à rendre inévitable une confrontation avec le père.
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Par contre, quand Madame Argant, dans L’École des mères, dit à son fils : « Votre mere
ne veut être que votre amie » (I,3), les suites néfastes de cette éducation sautent aux yeux. M.
Argant peut conclure :
Plus les enfans sont chers, plus il est dangereux
De leur trop laisser voir tout ce qu’on sent pour eux (V,5).
Il y a peut-être lieu de distinguer : La Chaussée pourrait être un partisan des pères
compréhensifs de Diderot et de Sedaine, tout en se méfiant de l’influence des mères. Celle-ci
en effet semble se réduire dans le drame bourgeois (mais les trois pièces que nous analyserons
ne permettent pas de conclusions statistiques), alors qu’avec La Mère confidente (1735)
Marivaux met en scène une mère forte, amie de sa fille tout en gardant une certaine autorité.
Cette pièce tient une grande importance dans le développement du nouvel esprit et du drame
sentimental, mais Marivaux évite les effusions de cœur excessives.
Dans Le Retour imprévu (pièce représentée en 1756, donc toute proche du drame
bourgeois proprement dit) La Chaussée insiste sur un autre élément de la conscience
bourgeoise : la sensibilité et l’intimité. Le père, repris par sa femme pour ses manières
bourgeoises (il la tutoie etc.) se rebiffe :
Comment, morbleu! la mode, ou plutôt la folie,
Entre un époux & sa moitié
Ne permet ces doux noms d’amour & d’amitié,
tous ces tons familiers, que dans la Bourgeoisie!
Parbleu! soyons plutôt & demeurons Bourgeois.
Puisque l’amour & la nature,
Avec le sens commun, sont tombés en roture,
J’abjure sans regret la noblesse et les loix
Qui défendent au cœur l’usage de soi-même
Serviteur à la qualité,
Si, sans se dégrader, on ne peut, quand on aime,
Montrer sa sensibilité (I,1).
Cette sensibilité nous ramène vers la définition déjà proposée. Bourgeois' connote bien la
sphère intime, la sphère des sentiments sincères (cf. p. 43). Mais déjà l’Alceste de Molière
avait placé la sincérité en dehors de la société de représentation'.
L’opposition être – paraître domine l’École des jeunes ou le retour sur soi-même (1749).
Le héros de cette pièce lutte, tel un Dorval (cf. p. 85), contre les apparences. Revenu sur le
chemin de la vertu après une jeunesse dissolue, il se débat contre une mauvaise renommée
qu’il a pourtant bien méritée. Si l’homme n’est pas né bon, il peut, comme le dit le titre,
s’améliorer, se construire, et c’est cette bonté acquise qui est le plus méritoire (IV,1). Avant
Diderot (cf. p. 79) La Chaussée peut proclamer la métaphysique du bonheur recompensé :
Tous les honnêtes gens sont faits pour être heureux (III,5).
On notera en passant que dans les nombreuses Écoles… traditionnelles c’est l’exemple négatif
qui l’emporte. En ce qui concerne La Chaussée L’École des
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amis (1737), présente encore l’exemple positif accompagné de l’exemple négatif, alors que
dans l’École des jeunes (1749) c’est l’exemple positif qui domine. Ce glissement sémantique
du mot d’école jalonne l’évolution de la mentalité.
Comique et sentiment
Les comédies de La Chaussée ne sont pas dépourvues d’éléments comiques, loin de là. Mais
les sentiments, présents dès le début de l’action, dominent à tel point que cet auteur a été
identifié au genre sérieux, avant Diderot. C’est l’avis de Lessing qui, après avoir imprimé dans
sa Bibliothèque théâtrale (1754) le pour et le contre de la comédie larmoyante : Réflexions
sur le comique larmoyant (1749) de Chassiron et Pro Comoedia comovente (1751) de Gellert
(cf. Lessing vol. VI, p. 9--49), conclut qu’il vaut mieux adopter un mélange de comique et de
sentiments, et classe La Chaussée comme représentant du genre larmoyant pur, alors que les
comédies de Destouches exhibent le mélange. Avant d’avoir fait connaissance avec le théâtre
de Diderot, Lessing a opté pour le mélange (cf. Theatralische Bibliothek, 1. Stück (1754) in
vol. VI, p. 53). Et si Gellert pense que le drame larmoyant, invitant le spectateur à
l’identification avec les personnages modèles, contribuera ainsi à l’améliorer, Lessing doute
du résultat escompté : le spectateur ne tirera des bonnes qualités dépeintes dans le drame que
la présomption de les posséder déjà.
Pourtant il est curieux de noter que lorsque La Chaussée se tourne franchement vers le
comique, comme c’est le cas pour Le Retour imprévu, représenté aux Italiens, il reprend le
comique des mésalliances. Un marquis douteux, libertin et chasseur de dots, veut épouser une
jeune fille bourgeoise, puis se croyant riche, ne veut pas tenir sa promesse. Seulement cet
héritage n’est qu’une ruse pour le démasquer ; finalement, la jeune fille épouse sont premier
amour (cru mort au début de la pièce). Cette comédie ressemble un peu à l’École des
bourgeois, mais la sympathie a changé : le noble est franchement méprisable, seule la mère
de la jeune fille est ridicule par ses prétentions à la promotion sociale ; le père, quoique d’une
certaine noblesse, refuse le style de vie et le langage des nobles et ne les imite pas.
Conclusion
Que conclure de ces remarques – qui, rappelons-le, ne reposent que sur un échantillon réduit
de la production du siècle – quant à une conscience de classe bourgeoise ? Des bourgeois sont
certainement mis en scène ; ils sont de moins en moins caricaturés à mesure que le siècle
avance. (Encore faut-il prendre en considération que des comportements et des manières de
dire qui, pour nous modernes, sont neutres, ont fort bien pu être chargés d’ironie. Le bon
décodeur n’existe plus guère que dans les notes des éditions érudites). Point plus important,
cette douce ironie a dû être acceptée par les riches bourgeois qui se trouvaient parmi le public
des théâtres.
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Une conscience bourgeoise combative ne semble nullement s’articuler et, dans une optique
marxiste, il n’est pas sûr que les conditions économiques aient été réalisées en France pour
l’avènement de la bourgeoisie.
L’idéal du style de vie de la bourgeoisie est celui de la noblesse. La conscience bourgeoise
ne semble être que réactive : elle peut insister sur ses propres valeurs, mais comme position
de retraite, sans prétendre à les rendre universelles. Par contre, l’interpénétration entre
bourgeois et nobles sur la scène produit de moins en moins de frictions, et le rôle accru des
intellectuels contribue à l’apparition d’une universalité que développera pleinement le drame
bourgeois'.
’Bourgeois' connote certainement intimité, sincérité, épanchement sentimental, famille. Et
cette nouvelle valorisation de l’intimité, de la sincérité et du sentiment, débarrassée de sa
roture, contribuera à la formation du héros du drame bourgeois'.
Les comédies ou drames, comme on voudra, se sont décidément engagés sur un nouveau
chemin où font leur apparition la sentimentalité et les conversions à la vertu sans toutefois
proscrire encore tout à fait le ridicule de la comédie classique, mais en laissant la vertu et les
beaux sentiments envahir, à partir du dénouement, la pièce entière.
Rappel historique
C’est pourtant en Angleterre qu’est né le drame sensible. Il faut donc en dire quelques mots.
Dans ce qui suit, j’utilise abondamment Kruuse (1934). De nouvelles formes dramatiques se
développent conjointement avec le développement d’une nouvelle sensibilité : le rejet du péché
originel par les quakers, le reflux des doctrines de la prédestination, tant aux Pays Bas qu’en
Angleterre et au Danemark, l’essor de l’idée de la bonté de l’homme.
Il suffira ici de signaler quelques jalons importants. Pour commencer, comme le fera une
vingtaine d’années plus tard un Destouches, on ajoute parfois à la comédie de la Restauration
anglaise, extrêmement licencieuse, une conversion finale ; ainsi Colley Cibber, qui suivait la
mode, reprend avec Love’s Last Shift (1696) le motif traditionnel de la femme qui reconquiert
son mari au lit. Amanda, qui a vécu pendant huit ans séparée de Loveless, son mari libertin,
couche avec lui, sans qu’il la reconnaisse, sur quoi il se convertit. Mais la pièce se termine
sur un épilogue ironique : il a fallu quatre actes pour qu’un un vicieux se convertisse ; il est
temps de baisser le rideau.13
D’autres comédies nagent entrent les eaux de la Restauration et la nouvelle sensibilité
morale, notamment celle de Farquehar. Avec The Lying Lover, or the Ladies' Friendship
(1703) de Steele, le nouveau genre franchit un pas
13 He’s Lewd for above four Acts, Gentlemen!
For Faith he knew, when once he’d chang’d his Fortune,
And reform’d his Vice, t’was Time to drop the Curtain.
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important. L’auteur utilise comme source La Verdad sospechosa d’Alarchon, source qui sera
utilisée également dans le Menteur de Corneille et Il bugiardo de Goldoni (cf. p. 157). Une
vision du monde religieuse et une grande passivité des héros distinguent le drame sentimental
anglais du drame bourgeois français. Le jeune Bookwit se vante auprès des dames d’être
officier et auprès des messieurs de ses bonnes fortunes. Un ami, adorateur d’une dame, s’en
offusque et un duel s’ensuit. En prison, Bookwit, apprenant qu’il a tué son ami, est saisi par
le repentir. Il y reçoit également la visite de son père, et la tendresse jaillit de part et d’autre,
scène pendant laquelle les larmes coulent en abondance. Après ce repentir, une reconnaissance
amène la réconciliation : l’ami n’avait été que blessé. L’image de la femme a également
changé : Bookwit peut ainsi déclarer que la femme occupe entre nous et les anges une position
intermédiaire.14
Avec The Conscious Lovers (1722), Steele donne un drame sentimental complet. Le jeune
Bevil aime Indiana d’un amour chaste, et il subvient à ses besoins. Elle, de son côté, ne lui
a pas révélé son amour. Le père de Bevil veut le marier à Lucinda, fille de Mr. Sealand, mais
elle aime Myrtle d’un amour réciproque. Les jeunes ne font pas confiance à leurs pères (ce
trait rappelle Le Père de famille de Diderot). Le bruit court que Bevil entretient une femme,
aussi le père de Lucinda ne veut-il pas lui accorder sa fille. Myrtle, croyant que Bevil ne joue
pas franc jeu, le provoque en duel, mais Bevil refuse et convainc son ami dans une scène
touchante. Indiana est reconnue comme fille d’un premier lit de Mr. Sealand et les deux
couples se marient. En plus, la pièce pose le problème de la foi en la Providence.15
La tragédie bourgeoise, dont discutent les Français (cf. p. 44), genre qui ne sera pourtant
guère réalisé en France, existe déjà en Angleterre (et est reprise plus tard en Allemagne). The
London Merchant, or the history of George Barnwell de Lillo (1731) figure comme à la fois
l’original et le classique du genre, mais celui-ci avait été réalisé déjà avec The Fatal
Extravagance (1721) (d’Aaron Hill ou de Joseph Mitchell). Comme le plus souvent dans le
drame sensible, Le Marchand de Londres met en scène une conversion. Cette pièce ressemble
étonnamment à The Lying Lover, or the Ladies' Friendship : dans les deux pièces, le
protagoniste se retrouve en prison et reçoit le réconfort d’un père ou ami paternel. Mais la
faute de Barnwell est plus grave : il a assassiné son oncle a l’instigation de la courtisane Sarah
Millwood et doit donc être exécuté. La conversion, le repentir est toujours spontané, mais il
arrive trop tard. The Gamester d’Edward Moore (1753) conserve encore ces traits, mais par
la suite la tragédie bourgeoise s’éteint en Angleterre, pour revivre en Allemagne dans certains
drames de Lessing. Comme l’influence anglaise sur la littérature française du XVIIIe siècle
est forte et permanente, alors que
14 I don’t know how to express myself, but a woman, methinks, is a being between us and angels (I,1).
15 What’er the generous mind itself denies,
The secret care of providence supplies.
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la littérature allemande ne sera bien connue que vers la fin du siècle, on peut remettre
l’analyse du drame bourgeois allemand à une autre occasion. Rappelons à titre d’indice
significatif que le nom de Lessing ne figure que deux fois dans l’Inventaire de la
Correspondance littéraire, et à propos, non pas de ses drames, mais de ses Fables allemandes
et contes français (Kölving et Carriat 1984).
LE DRAME BOURGEOIS DE DIDEROT
INTROUCTION16
Pourquoi encore parler des drames bourgeois de Diderot qui sont, de l’aveu de tout le monde,
plus ou moins illisibles et impossibles à monter de nos jours ? Comme j’essaierai de le
montrer, la raison des échecs – ou succès d’estime – de Diderot ne tient pas simplement à un
manque de savoir-faire technique. Mais notre auteur se trouve aux prises avec certains
problèmes que pose la nouvelle conception de l’homme et du monde qui s’élabore dans le
drame larmoyant et ailleurs, et ces problèmes comportent également un aspect de technique
dramaturgique ; il rencontre de nouveaux dilemmes – presque des apories – et, pour les
résoudre, il a recours à des stéréotypes dramatiques qui ont servi à d’autres périodes pour
résoudre d’autres dilemmes.
Par rapport à la comédie larmoyante qui lui précède de peu, le drame bourgeois en
développe les contradictions les plus importantes. Gaiffe offre la définition suivante :
un spectacle destiné à un auditoire bourgeois ou populaire et lui présentant un tableau attendrissant et
moral de son propre milieu (p. 93).
Cette définition se distingue sur quelques points de celle que donne Lanson de la comédie
larmoyante (cf. p. 43). Notamment Gaiffe ne parle plus du triomphe de la vertu, il insiste sur
l’auditoire bourgeois ou populaire et il veut que celui-ci puisse assister à la mise en scène de
son propre milieu. Comme nous le verrons, le premier drame bourgeois se conforme tout aussi
bien, sinon mieux, à la définition de Lanson qu’à celle de Gaiffe. C’est que celui-ci étudie en
synchronie un corpus qui évolue de façon non négligeable (cf. p. 98). Au lieu de chercher une
nouvelle définition – ce qui n’est pas mon propos – je vais me contenter de discuter un trait
contestable et contesté : le caractère bourgeois du drame bourgeois'.
EXPRESSION D’UNE CLASSE ?
Bien que le drame bourgeois' proprement dit (de Diderot et de Sedaine) soit moins bourgeois
que la comédie sensible qui le précède – j’essaierai de le montrer – c’est pourtant ce genre
qui a longtemps été examiné dans une perspective de lutte de classes et d’appartenance
sociale. Dernièrement, cette vue a été reprise par Szondi (cf. p. 75). Cette interprétation qui
regarde le drame bourgeois comme l’expression d’une conscience de classe bourgeoise
naissante repose sur le Grand Récit du Progrès qui se trouve maintenant en
16 Je cite les pièces de Diderot d’après Théâtre du XVIIIe siècle, vol. 2., éd. Jacques Truchet, Bibl. de
la Pléiade, Paris, 1974.
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crise, grand récit adopté successivement par la pensée libérale, le socialisme et le marxisme.
Sans refuser certains acquis de cette interprétation, on a pu faire observer :
1) Les protagonistes des drames bourgeois sont le plus souvent des nobles, alors que dans
la comédie sensible bourgeois et bourgeois récemment anoblis abondent.
2) Mis à part quelques éloges faits au commerce, les valeurs proposées, si elles se
distinguent des codes de conduite typiquement nobiliaires, n’ont pourtant rien de
spécifiquement bourgeois. Bien au contraire, le comportement des personnages est celui de
la noblesse : on assiste à leurs habitudes dispendieuses et beaucoup moins à leurs
préoccupations financières. Et qu’en est-il des valeurs typiquement bourgeoises (l’esprit
d’entreprise), ou petites-bourgeoises (le sens de l’épargne, l’âpreté au gain) ? Dans Le
Philosophe sans le savoir, le père a fait du commerce, mais pour rétablir la situation financière
de la famille et permettre ainsi au fils de redevenir noble. De même le duel, qui appartient au
code de la noblesse, est fréquent, bien plus fréquent que dans la première partie du siècle.
Dans les trois pièces examinées, on met la main à l’épée, ou menace de le faire.
3) Si les personnages ne se distinguent guère de ceux du comique noble', quelque chose
a pourtant évolué. Non seulement les protagonistes, quoique nobles, ne sont plus des
personnes publiques' (cela vaut en grande partie déjà pour la comédie sensible), et les
grands intérêts', acquisition d’un État etc. (cf. p. 12 et p. 44), qui caractérisent la tragédie,
ne sont pas réintroduits dans le nouveau genre sérieux, du moins en France, mais la Cour et
la grande société noble ne font plus partie intégrante de l’univers de ces nobles. De même,
dans la réalité quotidienne des grands nobles, on va toujours à Versailles, mais plus qu’un
honneur, cela est devenu, vers la fin du siècle, une corvée (cf. Elias, p. 131) ; certaines
grandes familles désertent même la cour (ib., p. 121). De plus, si les personnages n’agissent
plus (par contiguïté métonymique) sur les affaires publiques – comme dans la tragédie –leur
vie privée ne reste pas privée : leurs actions deviennent des modèles qui, imitées et
multipliées, pourraient régénérer le genre humain. L’action devient la métaphore de la bonne
vie qui, implicitement, par l’amélioration des mœurs, déteindra sur la vie publique. Plus tard,
dans le drame allemand Sturm und Drang', et dans le drame romantique français, reviennent
les grands intérêts', réapparaissent les personnages publics', mais en général pour s’opposer
plus ou moins irrémédiablement aux valeurs de la société civile.
4) Le drame bourgeois pourrait donc plus avantageusement être considéré comme une
expression des valeurs d’une intelligentzia comprenant aussi bien nobles que bourgeois, c’est-
à-dire une expression de la culture des couches cultivées. Tout semble donc nous inviter à
abandonner la perspective d’une idéologie particulière à une seule classe. A titre d’indice de
cette hypothèse, notons que la problématique des mésalliances qui domine la production de
la première moitié du siècle a presque disparu chez Diderot et Sedaine. On
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ne traite plus l’opposition entre riches bourgeois et nobles. Par contre, Le Père de famille traite
de la possibilité de réunir un noble à une jeune fille pauvre et inconnue. Diderot aborde donc
une combinaison sociale des plus improbables, qui ne devait pas constituer un problème social
réel, et l’évite par l’usage de la reconnaissance (un mariage entre un noble et une jeune fille
très pauvre est réalisée dans Nanine de Voltaire).
Peter Szondi (1972a, 1972b) a sans doute le mieux formulé la thèse d’un théâtre
émanation ou expression de la classe bourgeoise. C’est pourquoi j’aborderai la discussion de
l’appartenance sociale du drame bourgeois par une revue de certaines de ses thèses. Cet auteur
n’oublie pas que chez un Diderot, et en général dans le drame bourgeois, la peinture des
conditions :
l’homme de lettres, le philosophe, le commerçant, le juge, l’avocat, le politique, le citoyen, le magistrat,
le financier, le grand seigneur, l’intendant (IIIe des Entretiens sur Le Fils naturel', ŒE, p. 154).
a beaucoup moins de poids que la mise en scène des relations, c’est-à-dire des relations
familiales. La famille nucléaire devient une valeur très importante pour les classes supérieures
(les notables : noblesse et bourgeoisie supérieure réunies). A ce propos, Szondi aussi se pose
la question de savoir si la noblesse n’était pas en train de s’embourgeoiser (1972a, p. 103,
128).
L’ouvrage de Szondi sur le drame bourgeois est sans doute un des meilleurs qui existe.
Cet auteur l’étudie en Angleterre, en France et en Allemagne. Il voit dans Le Marchand de
Londres une expression de l’éthique protestante, telle que l’a décrite Max Weber. La Tragédie
bourgeoise allemande ( das Bürgerliche Trauerspiel’) exprimerait l’impuissance d’agir des
intellectuels allemands et annoncerait ainsi l’idéalisme allemand. Mais entre les deux, le drame
bourgeois français ne trouve qu’une explication partielle, explication que Szondi donne
provisoirement et avec beaucoup d’hésitation. Avec son drame bourgeois, Diderot aurait voulu
créer une utopie réelle, centrée sur la famille et qui puisse rassurer le spectateur sur la bonté
de la nature humaine (p. 144). Cette création serait une réaction contre l’impuissance politique
et sociale des citoyens français (p. 147). Szondi (p. 141) cite Diderot qui proclame :
C’est en allant au théâtre qu’ils (les hommes) se sauveront de la compagnie des méchants dont ils sont
entourés ; c’est là qu’ils trouveront ceux avec lesquels ils aimeraient à vivre ; c’est là qu’ils verront
l’espèce humaine comme elle est, et qu’ils se réconcilieront avec elle. (De la Poésie dramatique, ch. 2,
ŒE, p. 192 s.).
Szondi pense que Diderot aurait tiré de son expérience sociale (emprisonnements, interdiction
de l’Encyclopédie etc.) la conviction que les hommes sont méchants. Or, un autre chercheur,
Jacques Truchet, pense que, lors de la création du drame bourgeois, avec Le Fils naturel (en
février 1757) Diderot « semblait toucher au couronnement de ses efforts : le succès … de
l’Encyclopédie « semblait assuré, ses ennemis réduits au silence. Sécurité trompeuse, il est
vrai » (Truchet vol. II, p. 1361).
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Je serais plutôt de l’avis de Truchet. Tout d’abord, c’est la seule fois que Szondi a recours
à la vie privée des auteurs. Un tel recours n’est pas en soi illégitime, surtout quand, comme
le fait Truchet, les expériences personnelles sont étroitement liées au système social. De plus,
Diderot devait connaître les idées de Rousseau, qui, dans la Lettre à d’Alembert sur les
spectacles, accepte, non sans ironie, la pratique du théâtre chez un peuple déjà corrompu :
chez les Français, opposés aux vertueux Genevois, les loisirs passés au théâtre permettraient
de se soustraire à des vices plus graves. La citation peut facilement se comprendre comme une
riposte anticipée à l’austère Genevois.
Or, dans la conception originelle de Diderot, le drame bourgeois était fait non seulement
pour consoler (comme le veut Szondi), mais surtout pour améliorer les hommes. Entre février
1757 et l’été 1758, pendant lequel, probablement, Diderot termine la rédaction de La Poésie
dramatique, l’orage de l’Encyclopédie a éclaté. Cela pourrait certes suffire à expliquer l’accent
plus sombre, tel qu’on le sent dans la citation faite par Szondi. Reste à savoir si l’inspiration
poétique se ressent également d’un tel changement. On pourrait avancer, en faveur de la thèse
de Szondi, que le Père de famille restreint l’idylle à la famille (dans le Fils naturel le père est
absent jusqu’au dénouement), mais ce père exerce des fonctions civiques' : bienfaisance
envers des miséreux et punition d’un domestique infidèle. Et surtout, le monde extérieur social
n’est pas thématisé comme le lieu des dangers et de la corruption, tel qu’il l’est en Allemagne.
Encore un mot sur la fonction des larmes : Szondi dit, à propos du Marchand de Londres,
il est vrai, que l’on pleure lorsque le conflit devient insupportable. Cela vaut-il pour les
drames de Diderot ? Et cela vaut-il en général au XVIIIe siècle ? Dans le Fils naturel, il me
semble que la vue du malheur d’autrui incite à l’action. Les pantomimes du malheureux
Clairville invitent successivement son ami Dorval et son ancienne fiancée, Rosalie, au
sacrifice. Le malheur et le désespoir qu’expriment souvent les pantomimes ont une fonction
proprement dramatique : on se convertit à la vertu à la vue du malheur. Je reviendrai plus
longuement sur tous ces points. Et au XVIIIe, on pleure délicieusement, on pleure pour
montrer l’excellence d’un cœur sensible, mais on ne pleure pas sans efficacité : on
communique, on influence par les larmes sensibles. Les larmes vaines des romantiques ne
coulent pas encore.
Concluons que Szondi se livre à une lecture rétrospective fondée sur le développement
relatif des bourgeoisies anglaise, française et allemande dans une perspective de (semi)-
détermination de la littérature par le développement économique et, partant, de la lutte des
classes. Indépendamment du fait que je partage la méfiance récente envers les Grands Récits,
j’estime que l’on arrive à expliquer la fonction des larmes, sans avoir recours à une
impossibilité d’agir des bourgeois français.
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VISION DU MONDE
La nouvelle vision du monde dans laquelle s’inscrit le drame bourgeois reprend à bien des
égards celle de la comédie larmoyante. Mais s’y ajoutent quelques traits qui renforcent, voire
transforment l’ancienne conception. On a insisté sur le côté propagandiste et moralisateur de
ce drame et, en effet, les porte-parole de l’auteur se font plus fréquents, les voix discordantes
se taisent. Alors que chez Destouches, voire même chez La Chaussée, l’esprit libertin est loin
d’être absent, et le mot d’esprit toujours utilisé, les drames de Diderot et de Sedaine
deviennent sérieux. Il n’y a plus juxtaposition de styles de vie différents, mais opposition entre
le positif, presque absolu, et le négatif à rejeter. D’ailleurs le négatif est parfois tout à fait
omis, ce qui crée un nouveau type de drame qui doit de nouveau recourir aux reconnaissances
sociales ou morales. L’idée de la bonté de la nature humaine est peut-être implicite dans la
comédie larmoyante ; elle se présente chez un Diderot en plein jour.
Progrès ?
Il est généralement convenu de considérer le siècle des Lumières comme un tournant décisif.
C’est à cette époque que quelques idées particulièrement importantes prennent leur essor.
Vers la fin du XVIIIe siècle se dégagent finalement l’idée d’un progrès général de
l’humanité ainsi que celle de l’autonomie de l’homme, idées qui reçoivent en France leur
pleine expression avec l’Esquisse de Condorcet, publiée en 1795. Au temps du drame
bourgeois de Diderot, on n’en était pas encore là. On ne trouve pas chez Diderot une
expression idéologique du progrès global de l’humanité. L’Encyclopédie, dont il est le
rédacteur ne connaît que des progrès sectoriels' :
Progrès :, s. m. (Gram.) mouvement en avant ; le progrès du soleil dans l’écliptique ; le progrès du feu ;
le progrès de cette racine. Il se prend aussi au figuré, et l’on dit faire des progrès rapides dans un art,
dans une science.
Il exprime même parfois une conception cyclique de l’histoire, ainsi dans les Mémoires pour
Catherine II :
Il est une haute montagne, escarpée d’un côté et terminée de l’autre par un précipice profond ; entre le
côté escarpé et le précipice il y a une plaine plus ou moins étendue. La nation qui naît grimpe le côté
escarpé. La nation formée se promène sur la plaine. La nation qui déchoit suit la pente du précipice et
la suit avec une grande célérité. (1966, p. 21).
Dans la conclusion des Considérations sur le gouvernement de Pologne, Rousseau semble
présupposer la même conception cyclique de l’histoire : on peut, grâce à une bonne
constitution, retarder le vieillissement d’une nation, non pas l’empêcher (1964, p. 1041).
Néanmoins L’Encyclopédie respire la confiance en un progrès auquel il ne manque que
le terme. On n’a qu’à lire le Discours préliminaire de D’Alembert ou l’article Encyclopédie
de Diderot. Et dans Le Fils naturel,
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Constance, le personnage qui inspire la vertu au héros Dorval, exprime dans son apologie pour
la littérature moralisatrice et, partant, pour le nouveau drame bourgeois une grande confiance
dans les Lumières :
Mais les temps de la barbarie sont passés. Le siècle s’est éclairé. La raison s’est épurée. Ses préceptes
remplissent les ouvrages de la nation. Ceux où l’on inspire aux hommes la bienveillance générale sont
presque les seuls qui soient lus. Voilà les leçons dont nos théâtres retentissent, et dont ils ne peuvent
retentir que trop souvent. Et le philosophe dont vous m’avez rappelé les vers (Voltaire) doit
principalement ses succès aux sentiments d’humanité qu’il a répandus dans ses poèmes, et au pouvoir
qu’ils ont sur nos âmes. Non Dorval, un peuple qui vient s’attendrir tous les jours sur la vertu
malheureuse ne peut être ni méchant, ni farouche (IV,3).
Certes, même si l’on ne saurait tirer le Grand Récit du Progrès général de notre citation sans
trop solliciter le texte, l’idée en est toute proche. Il y a pourtant une différence : si l’on croit
à un progrès en divers secteurs, on en reste encore à l’idée d’un progrès mesurable dans
différents domaines. Du moment que le Progrès devient celui de l’Humanité entière, il devient
une idée, presque kantienne, idée improuvable et irréfutable, et qui dirigera l’Humanité
pendant 200 ans.
La fonction de l’art
Comme le montre la dernière citation, pour Diderot la fonction éducative de l’art ne fait pas
de doute. Sur ce point il ne se distingue guère de ces contemporains. On doit changer les
hommes ; leur régénération', thème si important durant la Révolution, est déjà évoquée (Cf.
Régénération' in Furet/Ozouf, p. 1988). Mais quant à la force qui doit amener ce
changement, tout change. C’est maintenant l’appel à l’enthousiasme, à l’attendrissement sur
la vertu malheureuse, qui l’emporte presque définitivement sur les procédés traditionnels de
l’exemple négatif, du comique correcteur.
Sur ce point, les idées de Diderot deviendront autrement problématiques que celles de
Rousseau qui, lui, resta sceptique quant à la fonction moralisatrice de l’art. Comme on le sait,
une des idées maîtresses de la Lettre à d’Alembert sur les spectacles est la suivante : loin de
modifier la morale du public, le théâtre, s’il veut réussir, ne fait que se conformer à celle-ci.
Rousseau a ainsi distingué l’importance énorme du public, phénomène qui domine la
communication de nos jours. (Je m’écarte donc de la thèse de M. Barras, qui pense que la
Lettre à d’Alembert n’apporte aucun argument nouveau contre le théâtre). En plus il se méfie
de la sensibilité, des émotions, voyant leur côté problématique : on peut s’émouvoir d’une
action vertueuse, voire comme Messaline, s’émouvoir au discours d’une victime que l’on fera
exécuter tout de suite après. Le sensible peut jouir de sa belle âme', terme ironique lancé par
Rousseau, repris par Goethe dans les Confessions d’une belle âme' des Années
d’apprentissage de Wilhelm Meister, pour faire fortune avec Hegel.
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Et, toujours selon Rousseau, seule la raison a le pouvoir de purger les passions', (fonction
que la majorité des théoriciens avait assignée à l’art, par une lecture hâtive de la catharsis (cf.
p. 34) d’Aristote). On ne saurait trop insister sur ce point. Rousseau préfigure ici la morale
kantienne sans sensibilité. Notons que l’idée de la bonté de l’homme, souvent tournée en
ridicule, comprend souvent une nuance importante : la maxime répandue et reprise par
Rousseau (p. 140) et par Diderot (Encyclopédie : Droit naturel', X) : « Le cœur de l’homme
est toujours droit sur tout ce qui ne se rapporte pas personnellement à lui » annonce l’épreuve
de réversibilité de la morale kantienne : « Agis de sorte que la maxime de ta volonté puisse
être en même temps un principe de législation générale » (Cf. Kritik der praktischen Vernunft,
Erster Teil, I. Buch, 1. Hauptstück, § 7 ; traduction M. Olsen).
Le Diderot du drame bourgeois, par contre, mélange avec délices la morale et cette
sensibilité' dont l’Encyclopédie fait une qualité éminente de l’homme supérieur :
SENSIBILITÉ (Morale) disposition tendre & délicate de l’ame, qui la rend facile à être émue, à être
touchée.
La sensibilité d’ame, dit très-bien l’auteur des mœurs, donne une sorte de sagacité sur les choses
honnêtes, & va plus loin que la pénétration de l’esprit seul. Les ames sensibles peuvent par vivacité
tomber dans des fautes que les hommes à procédés ne commettroient pas ; mais elles l’emportent de
beaucoup par la quantité des biens qu’elles produisent. Les ames sensibles ont plus d’existence que les
autres : les biens & les maux se multiplient à leur égard. La réflexion peut faire l’homme de probité ;
mais la sensibilité est la mere de l’humanité, de la générosité ; elle sert le mérite, secourt l’esprit, &
entraîne la persuasion à sa suite. (D. J.)
La sensibilité, telle une grâce laïque, porte à leur perfection d’autres qualités. Notons la
différence entre probité et vertu, ainsi que le défaut de loin le plus pardonnable : la vivacité.
Non sans raison, les héros du drame bourgeois se laissent facilement emporter.
Le Bonheur : récompense de la vertu
Le thème de la vertu récompensée se trouve inscrit dans le sous-titre du Fils naturel : Les
Épreuves de la vertu, que nous allons bientôt analyser en détail (cf. p. 81). La thèse à prouver
est explicite et Diderot la prouve par les effets de l’action ; il administre une véritable preuve
narrative. Diderot veut montrer, soit qu’il y croie encore, soit qu’il veuille éduquer son public,
que la vertu entraîne le bonheur. Rosalie doit donc sacrifier son amour pour rendre heureux
un autre personnage vertueux (Clairville), de même Dorval doit épouser la vertueuse
Constance pour procréer des enfants vertueux. Les raisons qu’emploie Dorval pour ramener
Rosalie vers Clairville se réduisent pour l’essentiel à une seule : récompenser la vertu. Si le
sous-titre du drame est les épreuves de la vertu', il vaut aussi bien pour Dorval que pour
Clairville, qui à un certain moment demande à Dorval : « et croyez-vous qu’à l’heure que je
vous parle il y ait un seul honnête homme heureux sur la terre ?» (III,8). La pièce exprime
un hédonisme, si par hédonisme, l’on com-
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prend que la vertu apporte le bonheur. C’est cette viion du monde que Diderot veut encore
prouver. Il faut donc tout simplement que la pauvre Rosalie reprenne son Clairville pour que
la justice – immanente, terrestre – soit faite. Dorval va presque jusqu’à la menacer de « la
honte et [du] remords » que va lui causer le malheur de Clairville, et évidemment aussi du
mépis des hommes. Dorval lui reproche de trahir son amant' et lui dit que « l’ivresse passe »
Plus tard Diderot se détournera aussi bien de la rage de vouloir prouver (cf. Ceci n’estpas
un conte) que de l’hédonisme ou de l’utilitarisme comme fondement possible de la morale :
Dans Entretien d’un philosophe avec la maréchale de *** Diderot renonce à fonder de façon
absolue la morale : « Je mets à fonds perdu ». (ŒPh, p. 528 ss.).
Sujet et autonomie
L’homme des Lumières possède l’intelligence pour connaître le monde et il est convaincu de
l’accord entre cette intelligence et le monde. Il trouve surtout la loi morale dans son cœur
même. L’idée de l’autonomie de l’homme suppose que l’homme soit le lieu de la vérité. Cela
justifie que, selon Jürgen Habermas, l’on puisse parler d’un changement de paradigme. Les
philosophies de l’Être cèdent le pas aux philosophies de la conscience, qui, de nos jours, sont
dépassées par les philosophies du langage (les structuralismes se situent facilement dans ce
courant).
Remarque : Il est intéressant que même Diderot, philosophe poussé par le démon du dialogue, ne semble
pas retenir, dans ses réflexions sur l’éthique, les germes d’analyse présuppositionnelle que l’on trouve
dans l’article Droit naturel' de l’Encyclopédie (1755). Plus tard, poussé dans ses derniers
retranchements, Diderot maintient la loi morale comme pure conviction, sentiment intérieur. Comme nous
venons de le dire, dans L’Entretien avec la Maréchale de ***, Diderot, qui se met lui-même en scène,
répond à son interlocutrice croyante qu’il met à fonds perdu' (Œph, p. 528). De même, à la fin de Ceci
n’est pas un conte, il invite « l’apologiste des trompeurs et des infidèles » à « mettre la main sur la
conscience » (ŒR, p. 812). Dans les deux cas, il a donc recours à un sentiment moral.
Devant le « raisonneur violent » de l’article Droit naturel', Diderot avait pourtant bien avancé
« qu’il faut raisonner en tout, parce que l’homme n’est pas seulement un animal, mais un animal qui
raisonne, qu’il y a par conséquent dans la question dont il s’agit (à savoir l’évidence du droit naturel)
des moyens de découvrir la vérité, que celui qui refuse de la chercher renonce à la qualité d’homme, et
doit être traité par le reste de son espèce comme une bête farouche ; et que la vérité une fois découverte,
quiconque refuse de s’y conformer, est insensé ou méchant d’une méchanceté morale » (IV).
On trouve dans cet article l’ébauche d’une morale fondée sur le dialogue, ou plutôt tirée des
présupposés de celle-ci (bien que le raisonnement proposé semble constituer un moyen infaillible de
découvrir la vérité).
On trouve également in nuce une nouvelle exclusion radicale : quiconque refusera la discussion sera
considéré comme insensé (on enferme les fous) ou méchant, et quant au méchant, on peut « l’étouffer
sans lui répondre » (V), exclusion qu’un Lyotard peut reprocher aux partisans du dialogue généralisé (cf.
Habermas 1988, p. 35 ss.).
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On peut donc constater l’importance du sujet comme pôle d’identification dans la littérature
sentimentale du siècle, dans le drame où l’on pleure etc. Dans le drame bourgeois, le sujet est
le lieu de la morale. Il en est ainsi dans le Fils naturel. Constance peut renvoyer Dorval au
jugement de son cœur :
Dorval … pour être tranquille il faut avoir l’approbation de son cœur, et peut-être celle des hommes
(IV,3).
Ce sujet se manifeste comme une volonté générale. Dans l’article Droit naturel' de
l’Encyclopédie, Diderot peut dire : « La volonté générale est dans chaque individu un acte pur
de l’entendement qui raisonne dans le silence des passions » ( Droit naturel' IX). Rousseau
aussi exprime à plusieurs reprises cette pensée. Dans sa discussion de l’article de Diderot, il
accepte cette vue comme étant l’évidence même, pour soulever aussitôt un doute : l’homme
peut-il, si sa propre conservation est en jeu, se séparer de lui-même (cf. le 2e chapitre du
Contrat social (manuscrit de Genève) 1962, p. 286) ? Mais le rôle de l’exaltation sentimentale
distingue les philosophes des Lumières de la philosophie critique de Kant. Pour eux (exception
faite du Rousseau de la Lettre à d’Alembert sur les spectacles), aucune conversion à la vertu
n’est pensable sans exaltation, mais cette exaltation, presque voluptueuse, spectaculaire, dans
laquelle le sujet jouit de lui-même, si possible par l’intermédiaire de l’admiration des autres,
risque d’occulter la part sacrifiée : l’individualité dans ses désirs particuliers, non
généralisables (l’amour vaut ici comme cas exemplaire). Elle jette également un voile sur
l’incompatibilité de principe entre l’exaltation et l’éthique.
Il n’en reste pas moins que l’autonomie du sujet, de la bonne partie de celui-ci, deviendra
extrêmement importante. L’homme est fait pour raisonner et pour suivre sa sensibilité. Les
deux termes ne s’opposent pas encore. Et l’approbation du cœur l’emporte sur celle des
hommes.
En ce qui concerne la nouvelle vision du monde dans laquelle s’inscrit le drame bourgeois,
on a beaucoup insisté sur son aspect larmoyant fondé à son tour sur l’idée de la bonté de la
nature humaine. On a insisté également sur le côté propagandiste et moralisateur de ce drame.
Mais comme le dit si bien André Bellessort à propos du drame où l’on pleure : « Il faut voir
dans la sensibilité si chère au XVIIIe siècle une théorie philosophique bien plus qu’un état du
cœur » (1941, p. 68 ss). L’aversion moderne pour la littérature sentimentale, pour les effusions
du cœur pouvant nous barrer l’accès à une spécificité de cette littérature, essayons donc un
autre chemin ; tentons par l’analyse de ces deux pièces si mal cotées de mettre en évidence
quelques dilemmes nouveaux qui sont peut-être la raison fondamentale de leur échec.
Le Fils naturel ou les épreuves de la vertu
Cette pièce, publiée en 1757, fut accompagnée des Entretiens sur Le Fils naturel', puis suivie
en 1758 par Le Père de famille et De la Poésie dramatique. Point n’est besoin d’insister sur
l’importance des idées dramaturgiques de Diderot. Elles eurent une immense résonance, furent
reprises et modifiées
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par Lessing. Je ne me propose pas de les exposer encore une fois, ni même d’examiner
systématiquement leur possible réalisation dans les drames de l’auteur. Ce qui importe surtout,
c’est la nouvelle image de l’homme, du sujet que ces drames posent ou présupposent, ainsi
que les problèmes qui en résultent.
Le thème
Quel est d’abord le thème de ce drame ? On a hésité pour y répondre. Le titre pourrait tout
aussi bien nous fourvoyer. Le thème de la vertu récompensée, clairement énoncé dans le
drame même, est certainement un enjeu quasi métaphysique des plus importants : Le rapport
entre vertu et bonheur en dépend. Mais certains des contemporains ont mis le doigt sur un
autre thème qui sera, on le verra, plus explosif : l’instabilité des sentiments. Or, le cliché de
la fidélité des amants positifs des grands genres sérieux avait régné sur la littérature de la
mouvance courtoise depuis le commencement des littératures vernaculaires et avec très peu
d’exceptions. Ce cliché sera maintenant questionné sous un éclairage nouveau, l’autonomie
du sujet.
Ce thème a été remarqué par les contemporains. Ainsi Grimm écrit :
Le fait est que M. Diderot étant allé passer quelques jours à la campagne, il trouva dans la maison où
il était un volume Goldoni sur la cheminée, et pendant que la compagnie était au jeu, il se mit à lire le
Véritable Ami de cet auteur dont il n’avait jamais rien lu. Trouvant la pièce fort mauvaise et fort plate,
il sentit pourtant que l’idée de rendre un honnête homme amoureux de la maîtresse de son ami pourrait
fournir un sujet intéressant (vol. IV, p. 57 ; 15.12.58).
Le malveillant Pallissot, commentant la cour faite par Constance à Dorval (IV,3), met un autre
thème en évidence : les fils à engendrer qui vont assurer la survie de la philosophie de
Dorval :
Ce sont donc ces enfants à venir qui forment le sujet d’une immense conversation. Pour comble de
ridicule, le spectateur sait que cette femme qui se propose si modestement de faire avec Dorval ces filles
honnêtes, & ces fils nobles & fiers, le spectateur sait, dis-je, que cette femme n’est point aimée de ce
Dorval. (Palissot souligne, et note également le manque d’amour, cf. Petites Lettres sur de grands
philosophes, 1757 p. 58).
Comme le remarque le même auteur, Dorval allègue sa bâtardise « pour se défendre d’épouser
une femme qu’il n’aime pas » (ib.).
Dès l’entrée en scène de Rosalie est posé le thème de la constance : elle s’étonne du
changement de son cœur :
Je l’aimais (Clairville). J’ai cessé. J’étais légère apparemment, sans m’en douter (II,2).
Pourtant sa suivante s’étonne ; Clairville a toutes les bonnes qualités que l’on pourrait
souhaiter :
Des mœurs! Mademoiselle, des mœurs!… Je n’ai jamais pu concevoir, moi, qu’on cessât d’aimer ; à plus
forte raison qu’on cessât sans sujet. Il y a là quelque chose où je n’entends rien. (II,1).
83
L’inconstance en amour a été presque un tabou, plutôt qu’un problème, dans la culture
occidentale, dans la littérature sérieuse et jusqu’à une période récente. Rares sont les
personnages investis de la sympathie de l’auteur et appartenant à un rang élevé, c’est-à-dire
des personnages qui font appel à l’identification, éventuellement admirative du lecteur, qui
changent l’objet de leur amour, une fois qu’il l’ont élu. Et probablement ce code amoureux
remonte à la première littérature courtoise. Dans les nouvelles que j’ai étudiées, l’abandon
d’un amour exige des opérations narratives assez compliquées : dévaluation de la dame,
glissement stylistique vers un registre moins élevé, etc. (cf notamment 1976, p. 185 s.). Ce
code de la fidélité donne d’ailleurs une partie de son sel aux romans libertins qui se jouent
continuellement de ces valeurs. Et pour s’assurer qu’il s’agit bien d’un cliché littéraire, ou
d’un scénario culturel, on n’a qu’à consulter l’Encyclopédie sous inconstance'. Diderot
philosophe ne croyait nullement à la constance des sentiments ; en témoigne également la
correspondance à Sophie Volland (cf. Olsen 1980, p. 138 ss.) et surtout de nombreux récits
importants : par exemple l’histoire de Madame de la Pommeraye (dans Jacques le Fataliste),
qui contient le célèbre passage :
Le premier serment (de rester constants en amour) que se firent deux êtres de chair, ce fut au pied d’un
rocher qui tombait en poussière ; ils attestèrent de leur constance un ciel qui n’est pas un instant le
même ; tout passait en eux et autour d’eux, et ils croyaient leurs jours affranchis de vicissitudes. O
enfants! toujours enfants! (ŒR, p. 604).
ainsi que Sur les Inconséquences du jugement public, et Ceci n’est pas un conte, nouvelle dans
laquelle Diderot accepte que les sentiments puissent changer, mais n’accepte pas le calcul ni
l’ingratitude (Olsen 1980, p. 141 ss.). Au fond, la morale de Diderot est celle de l’authenticité.
Comme nous le verrons, dans Le Fils naturel Diderot esquive finalement le problème.
Goldoni par contre passe outre et décompose l’amour en ses composantes sociales et
physiologiques (cf. p. 134).
Remarque : Avant Diderot, Marivaux s’était déjà essayé à une déconstruction plutôt psychique. Ainsi au
début de La Double Inconstance (1723), Arlequin et Silvia s’aiment d’un amour réciproque qu’ils croient
éternel. Silvia a été enlevée par un prince qui pourtant lui fait la cour incognito, parce qu’il veut être
aimé pour lui-même. Et à la fin de la pièce, les deux ont changé d’objet : Silvia aime le prince et
Arlequin est épris d’une dame de la cour. Et c’est savamment que leurs amours ont été détruits par
l’entourage, tout occupé à servir les désirs du prince. Vers la fin, Silvia peut dire :
Eh bien, je crois que je ne l’aime (Arlequin) plus … Lorsque je l’ai aimé, c’était un amour qui
m’était venu ; à cette heure que je ne l’aime plus, c’est un amour qui s’en est allé ; il est venu sans mon
avis, il s’en retourne de même et je ne crois pas être blâmable (III,8).
Pourtant Marivaux évite d’exacerber le conflit : La première velléité d’infidélité d’Arlequin est sa
gourmandise : il quitte sans trop de regret sa bien-aimée pour se donner aux plaisirs de la table. De plus,
Arlequin est un ingénu, d’une ingénuité entre la critique philosophique des usages de la civilisation et
le comique
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d’un mal dégrossi, n’appartenant donc pas tout à fait à la société cultivée. Et Silvia de son côté, se dit
qu’elle est tombée amoureuse un peu faute de mieux, à un moment, il est vrai, où son amour commence
déjà à chanceler (II,9). Il faudrait étudier en détail le rôle de la vanité, du regard de l’autre, de la
médiation' (dans les termes d’un René Girard), mais tel n’est pas mon propos. Pour ce que la pièce a
de problématique, encore de nos jours, je me contente de renvoyer à l’excellente notice de la pièce par
F. Deloffre et F. Rubellin.
Dans Le Dénouement imprévu (1724), une jeune fille abandonne également celui qu’elle croyait
aimer pour un autre que son père lui a destiné. Comme dans La Double Inconstance, le second amoureux
se présente incognito, mais il fait une telle impression sur la jeune fille, qu’il révèle son identité dans
la scène où il la rencontre pour la première fois. Comme dans la pièce précédente, le premier amour est
ravalé au rang d’un amour faute de mieux. De même dans le roman inachevé, La Vie de Marianne,
l’inconstance de M. de Valville est due, parmi d’autres facteurs, à l’influence du qu’en-dira-t-on.
Pourtant Marivaux n’attache pas d’implications philosophiques à sa conception de l’instabilité des
sentiments. Il accepte l’amour tel qu’il est. Ses personnages ne se prétendent pas maîtres de leur propre
moi – sauf par une erreur passagère – comme c’est le cas de Dorval du Fils naturel.
L’intrigue du Fils naturel’
Donnons un bref résumé de la pièce qui mette en relief les points importants pour ce qui nous
concerne : Rosalie découvre qu’elle n’aime plus Clairville avec qui elle est fiancée. Dorval,
ami de celui-ci, découvre qu’il aime Rosalie. Dorval, impressionné par le malheur de
Clairville, son ami, et convaincu par Constance, sœur de Clairville, transfère son amour sur
celle-ci. Rosalie, convaincue par Dorval, rend son amour à Clairville (V,3). Une
reconnaissance explique les sentiments tendres entre Rosalie et Dorval : ils sont frère et sœur.
On peut, pour soutenir la mémoire, inscrire les transformations essentielles en trois
schémas (<)- - -> : amour (éventuellement réciproque) ; <===> : relation de parenté :






III Dorval <--------------> Constance
Clairville <--------------> Rosalie
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Pendant ce parcours, l’amour réciproque et spontané entre Dorval et Rosalie a été sacrifié et,
de plus, le problème a été escamoté par la reconnaissance familiale. Le drame fait bel et bien
silence sur le problème du désir personnel, mais après l’avoir posé. Nous verrons comment
Goldoni avait résolu un problème analogue (cf. p. 138 s.).
Le personnage central
La technique dramatique est également importante pour qui veut étudier le changement de
statut du sujet. Certes, on ne saurait dire que, comme certains drames romantiques, Le Fils
naturel invite le spectateur à une identification avec un seul personnage. S’offrent à son choix
aussi bien la vertueuse Constance et le sombre Dorval, que Rosalie qui, inconsciente,
découvre, comme certaines personnages de Marivaux, la terrible inconstance des sentiments,
puisque ses sentiments ont changé, voire même le malheureux Clairville qui ne comprend
absolument pas ce qui lui arrive. Mais, structuralement, Dorval occupe une place à part. C’est
lui et lui presque seul qui tient les monologues, monologues souvent brefs (contrairement au
drame larmoyant qui précède et au drame romantique qui succède) dans lesquels il fait le point
sur la justice immanente des choses ou se décide lui-même à l’action (cf. I,1,3 ; II,3,5,7 ;
III,9 ; IV,4,7. Le seul autre monologue est celui de Constance (II,9) lors du quiproquo sur la
lettre d’amour qu’elle croit adressée à elle, et non pas à Rosalie).
Dorval occupe donc une place à part, mais il ne se trouve pas pour autant séparé
radicalement du reste des personnages. Dorval n’est pas un héros romantique. Il est vrai que
les sentiments des premiers romantiques sont vertueux – ou cyniques à la suite d’une
désillusion sur la vertu ; il ne l’est pas moins que cette vertu a perdu prise sur la réalité, que
le héros (et éventuellement quelques âmes-sœurs) s’opposent aux autres', qui ressemblent
parfois fort aux méchants' du drame bourgeois' (cf. p. 90 et Lotman 1972). Un cas extrême
se trouve réalisé dans Lorenzaccio de Musset, où le protagoniste agit presque seul contre tous
(cf. également Jansen 1968).
Par contre, héros du drame bourgeois, Dorval ne se trouve pas opposé au genre humain
et à la société (structure vers laquelle tendent de nombreux drames romantiques) ; il prend son
parti, il intervient, il devient le sujet déontique, le sujet qui articule la morale de la pièce. Et
pourtant l’opposition (romantique) du héros au reste de l’humanité menace déjà.
C’est ce que nous fait voir la version tragique, esquissée dans le troisième des Entretiens
sur Le Fils naturel'. Certes, on avait pu concevoir auparavant de donner une fin tragique à
un drame qui finit bien : ainsi Grimm avait envisagé cette possibilité pour Le Joueur. Il pense
probablement au Dissipateur de Destouches (cf. p. 60). La pièce d’Edward Moore de 1753
ne fut traduite qu’en 1762, et ce n’est qu’en 1768 que Saurin donna son Béverley (cf.
Correspondance littéraire 1.4.1754, vol. II, p. 334).
Mais examinons ce qui pourrait être la cause d’une tragédie possible : Rosalie, instruite
du mariage de Dorval et de Constance veut tout révéler ;
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Dorval essaie de se justifier :
Je ne suis point un ami perfide, un homme sans foi ; je suis Dorval ; je suis un malheureux … Je vous
aimais, et je vous aime encore (ŒE, p. 143).
Et Rosalie de répliquer très logiquement :
Il m’aimait! il m’aime! Il épouse Constance. Il en a donné sa parole à son frère, et cette union se
consomme aujourd’hui!… Allez, esprit pervers, éloignez-vous! permettez à l’innocence d’habiter un
séjour d’où vous l’avez bannie. La paix et la vertu rentreront ici quand vous en sortirez. Fuyez. La honte
et les remords, qui ne manquent jamais d’atteindre le méchant, vous attendent a cette porte (3e Entretien,
ŒE, p. 143s).
Diderot imagine une situation dans laquelle Dorval se trouve dans l’impossibilité de rétablir
la vérité des faits et, surtout, de ses motifs ; il souffre, dans cette version, parce qu’il est
incompris ; il est acculé au suicide ; c’est la communication qui s’interrompt.
Pourtant nous n’en sommes quand même pas au romantisme. Les autres personnages ne
sont pas des êtres vils, incapables de comprendre Dorval ; c’est un simple quiproquo qui
interrompt la communication. Telle est la justification, réaliste ou technique comme on voudra,
de l’interruption de la communication, mais, en littérature, les justifications réalistes posent
souvent plus de problèmes qu’elles n’en résolvent, et à y réfléchir un peu, ce quiproquo
exprime et cache une zone d’ombre qui menace nécessairement l’entente complète, dès lors
que l’on exige la transparence des âmes et des motifs. Plus tard, cette transparence sera mise
en question : un Kierkegaard développera ses idées sur la communication indirecte, nécessaire,
selon ce philosophe, quand il s’agit de questions existentielles. On sait que Hegel postule
encore la transparence finale du discours.17
Mais revenons à Diderot qui est loin, même dans la version tragique, de postuler
l’incompréhension fatale, idée que l’on trouvera développée à partir du romantisme. De même,
si Constance tend, par rapport à Dorval, vers le rôle de l’âme sœur (rôle positif féminin dans
le romantisme), cela n’exclut nullement les autres personnages de la communication
authentique.
A ce propos, il convient de consacrer un passage à Silvie, drame en un acte publié en
1742 par Paul Landois. Dans le second des Entretiens sur le Fils naturel', Diderot à évoqué
cette pièce de façon très élogieuse. Il s’agit d’un décalque de la célèbre nouvelle des Illustres
Françaises de Robert Challe. Landois utilise souvent des phrases entières de Challe, presque
sans y apporter de modifications. Le dialogue oppose trois personnages : Des Francs, sa
femme et un ami commun Des Ronais. Des Francs, soupçonnant sa femme d’infidélité, l’a
enfermée dans une chambre qui est en fait une prison. Le mari accuse, la femme se défend,
et l’ami apporte finalement la preuve de son innocence : contrairement à la nouvelle, le
séducteur a échoué dans son entreprise. Chez Challe, un amoureux a abusé de Silvie en usant
de magie,
17 Le rôle important de la communication pour Diderot et pour les Lumières en général a été
dernièrement mis en évidence par Maï Mouniama (1992) dans son analyse de La Religieuse.
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ce qui explique que Silvie n’a aucun souvenir de l’acte, dont son mari tient pourtant la
preuve : il a vu les deux au lit, et la nouvelle, que narre le mari, se termine par la mort de
Silvie, mais les auditeurs de son récit lui dévoilent l’emploi de la magie, rendant ainsi, du
moins rétrospectivement l’innocence à l’héroïne.
L’éditeur de la pièce, Henry Carrington Lancaster, n’hésite pas à intituler son édition : The
First French Tragédie bourgeoise' : Silvie. Il peut pourtant y avoir quelques bonnes raisons
pour hésiter à parler d’une tragédie bourgeoise, mais évidemment tout dépend des critères que
l’on applique. Essayons donc d’en parcourir quelques-uns : Il est vrai que le décor est réaliste,
« un tableau charmant » selon Diderot, que le dialogue est dans le goût de la sentimentalité,
que les pleurs de l’innocente, puis du mari persuadé de son injustice, coulent en abondance.
Il est plus que douteux d’affirmer que les personnages soient des bourgeois. L’éditeur, qui sait
que chez Challe ils sont nobles, voudrait qu’ils soient bourgeois chez Landois parce que
l’auteur ne dit pas qu’ils sont nobles (p. xiii)! Bien au contraire, on pourrait avancer que
l’indifférence à noter le rang ferait penser à ces nobles et à ces grands bourgeois qui formaient
une nouvelle couche sociale. Le dénouement laisse également à désirer : la vertu soupçonnée
et innocentée par une méconnaissance, puis reconnaissance morales, voilà un cliché des plus
traditionnels. Il est vrai que la reconnaissance et la conversion du mari se font dans les pleurs,
mais non pas par les pleurs, par la commisération à la vue de la vertu souffrante. Cependant
comme je ne crois pas que les genres littéraires datent d’avant la création, je laisserai à
d’autres le soin de décider si la pièce est bourgeoise. Reste pourtant un critère qui pourrait
ramener cette pièce à la tragédie bourgeoise', telle que l’entendait peut-être Diderot. En effet,
la cause des malheurs repose pour la version tragique du Fils naturel, comme pour Silvie sur
le malentendu. Les deux sont soupçonnés à tort. Était-ce là la seule conception de tragédie que
pouvait accepter le Diderot du drame bourgeois ? On verrait dans ce cas, combien elle se
distingue des tragédies bourgeoises anglaises ou allemandes où les malentendus jouent un rôle
des plus réduits.
Le sacrifice de la femme aimée : la spontanéité problématique
Ce thème est connu, au moins depuis De Integro Amico' de la Disciplina clericalis : un
homme sacrifie la femme qu’il aime à un ami, cet ami lui sauve plus tard la vie et lui rend
la position sociale qu’il avait perdue. La femme entre, comme un bien, dans un échange de
services. Cela peut fonctionner dans des cultures où la femme est considérée comme un bien
d’échange. C’est le cas dans De integro amico'. Même dans la nôtre, on pourrait peut-être,
en effaçant certains traits qui appartiennent à la personne humaine, en les narcotisant' dans
la terminologie d’un Eco, traiter une femme comme un bien échangeable, mais pour peu que
la femme sacrifiée se mette à parler, à donner son avis sur l’affaire, à protester, les choses
deviennent impossibles. Nous n’avons plus de scénarios culturels ad-
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mis pour réduire au silence la femme (Boccace traite assez mal ce motif, justement parce qu’il
donne la parole à la femme, mais le problème est posé ; cf. Décaméron X,7, et Olsen 1976,
p. 134 s.). Chez Diderot viennent s’y ajouter trois choses qui rendent l’emploi de ce motif
encore plus délicat.
Tout d’abord le sacrifice se fait au nom d’idées générales, au nom d’une téléologie qui
veut que la vertu soit récompensée, et non pas à cause de l’amitié qui lie deux amis.
L’abstraction s’en trouve accrue. Mais, qui plus est, nous avons assisté à la naissance de
l’amour de Rosalie pour Dorval, qui cause son aversion pour Clairville ; puis nous voyons
comment Dorval révèle malgré lui ses sentiments à l’égard de Rosalie. L’objet aimé est
scindé : il s’agit du sacrifice d’un amour partagé qui est né spontanément, et non pas de la
cession d’une femme qui, avant l’action, était promise à un personnage. Diderot a trop
développé la spontanéité et la réciprocité de l’amour pour pouvoir facilement les abolir
ensuite. Deuxièmement, Rosalie est considérée comme un sujet dès le début : c’est elle qui
a changé de sentiments à l’égard de Clairville. Il faut donc, non seulement l’échanger, mais
la réduire à se considérer elle-même comme objet, comme récompense à son vertueux mais
malheureux amant.
En troisième lieu, comme je l’ai déjà dit, Dorval est amené à faire son sacrifice, non
seulement au nom de ces principes, mais tout aussi bien en écoutant son cœur, son sentiment
immédiat. Or ce cœur lui avait également parlé en faveur de l’amour. Les choses se présentent
pour Rosalie sous un éclairage un peu différent. Certes, les raisons produites par Dorval jouent
un rôle capital pour sa conversion', sa décision de reprendre Clairville (V,3). Mais les
remontrances de Dorval opèrent sur l’arrière-fond d’une pantomime (effet dramatique
préconisé dans les théories de Diderot) : Clairville au désespoir est allé s’installer sur un
canapé au fond de la scène, et cette mise en spectacle de la vertu souffrante agit autant que
les discours. L’esthétique du drame larmoyant est donc parfaitement observée, semble-t-il,
mais on sent que déjà les sentiments sont en bonne passe de devenir instrumentalisés : pour
Rosalie, c’est toujours une spontanéité (l’amour) combattue par une autre (la compassion),
mais pour Dorval prévaut le calcul, certes pour une fin vertueuse.
Il se peut d’ailleurs bien que Diderot ait eu un penchant pour guider, voire éveiller les
bons sentiments que devraient avoir les autres, et que ce penchant fournit un élément pour
expliquer sa brouille avec Rousseau ; on n’a qu’à lire comment Rousseau le rabroue, quand
son ami prétend lui prescrire ce qu’il doit à Madame d’Épinay (24 ou 25 octobre 1757 ; 1967,
p. 296 s.).
Nous allons voir tout de suite que Goldoni, dans la pièce qui a servi de source à Diderot,
peut utiliser le motif du sacrifice de l’objet aimé avec une certaine aisance. Voilà un de ces
petits détails qui, juxtaposé à d’autres, nous permettra d’opérer une distinction radicale entre
la vision du monde de Diderot (et du théâtre français) et, d’autre part, celle de la société
vénitienne qu’exprime un Goldoni.
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Mais considérons d’abord une autre critique. Palissot fait une remarque fort intéressante,
lui aussi flaire le calcul : qu’est-ce qui distingue au fond l’admirable Constance d’une prude
comme l’Arsinoé du Misanthrope (1757, p. 53) ? Palissot pose la question et insinue que
Constance ne pourrait évoquer les beaux principes généraux que parce qu’elle manque de
charmes. C’est peut-être aller un peu vite en besogne, et comment savoir puisqu’il s’agit d’un
personnage de fiction qui n’existe que sur le papier ? Toujours est-il qu’une telle générosité
abstraite appelle presque automatiquement une interprétation intéressée. Nous ne nous fions
guère à qui prétend aimer au nom d’idées générales ; cela nous paraît suspect, parce qu’une
partie de la personnalité, la volonté particulière', semble exclue. Nous modernes, qui avons
(ré)appris à nous méfier des transparences de l’âme, hésitons à accepter un amour général'
(problème traité de façon très amusante dans L’Angoisse du roi Salomon de Gary/Ajar) ou un
amour pour la vertu qui ferait abstraction du désir personnel. Or, n’est-ce pas un peu ce que
fait Dorval ?
Diderot et Goldoni
Comme on le sait, Diderot emprunta à Il vero amico de Goldoni la charpente de son intrigue.
Cet emprunt fut exploité par les adversaires des encyclopédistes. Palissot ne manqua pas
d’accuser Diderot de plagiat. Dans la citation de Grimm reproduite ci-dessus (cf. p. )on sent
la tendance à réduire la pièce de Goldoni à un rien et, partant à justifier l’ami (cf. p. 82).
Goldoni, qui n’y était proprement pour rien, chercha une réconciliation avec Diderot, mais à
en juger par ses Mémoires (III,5 ; vol. I, p. 456 ss.), il ne fut pas reçu avec toute l’amabilité
qu’une telle démarche aurait dû lui valoir. Je renvoie en passant à l’interprétation ingénieuse
et convaincante que Dieckmann a proposée de cette affaire (1961) : l’accusation de plagiat
aurait tant irrité Diderot, parce qu’elle détruisait sa fiction réaliste selon laquelle l’action de
la pièce n’aurait été que la transcription d’un événement réel, fiction que l’auteur développe
dans Les Entretiens sur Le Fils naturel'.
Si les intrigues des deux pièces se ressemblent, l’esprit – ou le thème – en est
profondément différent. Dans Le Fils naturel, on ne peut pas changer d’inclination pour des
raisons financières. Chez Goldoni, par contre, un ami pauvre (homologue de Clairville) cède
une jeune fille à son ami quand il la croit pauvre, puis quand elle s’avère riche, l’autre ami
(= Dorval) la rétrocède et prend une autre jeune fille qui joue un rôle marginal. Notons en
passant que nous avons là de vraies valeurs bourgeoises : l’aspect financier prime l’aspect
sentimental, et, insistons sur ce point, les personnages aussi bien que les spectateurs vénitiens
partagent probablement ces valeurs. Je développerai cette comparaison des deux pièces dans
le chapitre sur Goldoni (cf. p. 138s.).
La scission du sujet
Le théâtre de Diderot repose sur une nouvelle image de l’homme. L’homme est supposé bon,
ou susceptible de l’être.
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Le corollaire de cette image de l’homme est plus inquiétant. Le mal, et partant le
méchant', acquièrent un statut nouveau. On sent l’emphase nouvelle dans l’emploi du terme
méchant' dans Le Fils Naturel. Les occurrences sont assez nombreuses. Qu’il suffise de
quelques citations :
Rosalie à Clairville : « Il (Dorval) vous trompe, vous dis-je. C’est un méchant ».
Clairville : « Dorval un méchant! » (V,2). Et le terme revient tout au long de la pièce, presque
toujours avec des connotations de crise grave. Gresset a d’ailleurs pu intituler une pièce : Le
Méchant (1747) dont le personnage éponyme est finalement écarté. En morale, ce terme
semble créer les mêmes problèmes théoriques qu’en zoologie les monstres, qui mettent en
crise le concept de nature. De toute façon, le méchant est à éliminer. Diderot reconnaît parfois
qu’il existe des méchants irréductibles, même si l’on arrive à créer une société qui récompense
la vertu : un petit nombre d’hommes qu’une nature perverse que rien ne peut corriger
entraîne au vice » (Entretiens d’un philosophe… ŒPh, p. 539). Sur cet arrière-fond la phrase
célèbre qui aurait contribué à la rupture entre Diderot et Rousseau prend tout son poids : « il
n’y a que le méchant qui soit seul » (IV,3). Évidemment quand Clairville, dans son désespoir,
rappelle l’enjeu moral de la pièce, demandant : « Croyez-vous qu’à l’heure que je vous parle
il y a un seule honnête homme heureux sur la terre ? », Dorval doit rétorquer : « Vous voulez
dire un seul méchant » (III,8).
Faut-il rappeler que dans les grandes tragédies le mal semble menacer chaque être humain
et que, inversement, les personnages méchants' ne sont pas exclus du procédé
d’identification : les spectateurs sont invités à vivre dans l’âme d’un Richard III (Shakespeare)
ou d’un Néron (Racine). Il est vrai que le XVIIIe siècle français a abandonné cette forme.
Dans la comédie, le ridicule est un mal mineur, ou du moins la perspective comique le rend
tel. Par contre, un personnage comme le commandeur du Père de famille de Diderot, n’invite
à aucune identification, ni ne provoque aucun rire, et tel sera le rôle du méchant du
mélodrame. Dès le drame bourgeois, le méchant des comédies, si comédies il y a, semble
perdre en ridicule ce qu’il acquiert en méchanceté absolue.
Remarque : Rappelons que, dans les tentatives pour créer une tragédie danoise, un(e) méchant(e) ou
insensé(e) se charge du rôle du dénouement tragique. Ainsi dans Claus Fasting : Hermione (1772), Johan
Nordal Brun : Zarine, et Charlotte Dorothea Biehl : Euphemia (1778, cf. p. 209).
Ces méchants sont mus par une force élémentaire (jalousie le plus souvent). Et le spectateur n’est
guère invité à se mettre à leur place, alors que chez Racine l’on comprend les grandes jalouses.
L’expulsion de la méchanceté sera donc à l’ordre du jour. Beaumarchais réalisera après Le Barbier
de Séville et Le Mariage de Figaro, avec la dernière pièce de sa trilogie, La Mère coupable, la
combinaison de la comédie d’intrigue et du drame, de l’intrigue avec le pathétique, ce sont là ses propres
termes (cf. un mot sur La MC' préface de la pièce). Et les derniers mots de la pièce, mis en exergue,
font voir ce qui à la fois rapproche et distingue cette pièce du drame bourgeois' :
«On gagne assez dans les familles quand on en expulse un méchant ».
Certes, on trouve encore dans cette pièce, morte depuis plus d’un siècle –
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mais dont les éditeurs contemporains, René Pommeau et Maurice Rat signalent le succès, lors des
premières représentations – la vertu souffrante, mais en plus on trouve l’expulsion active du mal, du
méchant, caractéristique importante du mélodrame (et non plus sa disparition spontanée ou sa non-
existence).
Il semble en plus que la personnalité subisse une scission. A l’intérieur de l’être humain, une
ligne de démarcation est tracée : une partie passe du mauvais côté, mais laquelle ? Un
rapprochement entre le Contrat social de Rousseau et Le Fils naturel de Diderot est
révélateur. (Par précaution je répète que l’idéologie du Fils naturel ne coïncide que
partiellement avec ce que l’on est convenu d’appeler les idées de Diderot).
Dans les deux textes, l’autonomie de l’individu est déclarée et, dans un sens, aussitôt
reprise. Chez Rousseau, il est évident que la volonté particulière peut se dresser contre la
volonté générale (qui semble ne pas pouvoir errer). Dans un même homme, le sujet se dresse
contre le citoyen. Dans la Lettre à d’Alembert, la scission est articulée dans la formule
frappante, déjà citée : « Le cœur de l’homme est toujours droit sur tout ce qui ne se rapporte
pas personnellement à lui ». Cette optique entraîne la critique de l’art moralisateur. Puisque
« l’homme est né bon … la source de l’intérêt qui nous attache à ce qui est honnête, et nous
inspire de l’aversion pour le mal, est en nous et non dans les pièces [de théâtre] ». (Cf. Lettre
à d’Alembert, in 1965, p. 139). Autre corollaire : dans le Contrat l’on trouve la méfiance
contre toute association de particuliers. Rousseau voudrait que « chaque citoyen soit dans une
parfaite indépendance de tous les autres, et dans une excessive dépendance de la cité » (II,12).
On sait que le Rousseau du Contrat « forcera (le récalcitrant) à être libre » (I,7). Le Contrat
opte pour une religion d’État, de la patrie, qui prêchera des vertus civiques au détriment d’une
religion du cœur, le christianisme pur et primitif auquel il accorde d’ailleurs des louanges non
feintes (IV,8). Faut-il ajouter que le Contrat propose la censure des mœurs, quoique, une fois
les bonnes mœurs perdues, il ne croit plus à leur régénération (ce qui l’oppose au Diderot du
drame bourgeois). L’on sait également que, dans La Lettre à d’Alembert, Rousseau se méfie
de l’amour (ce qui l’oppose à la fois à Diderot et à Marmontel, auteur du long compte rendu
du Mercure de France, novembre 1757 – janvier 1758.).
Mais en son temps, dit Rousseau, l’amour de l’humanité et celui de la patrie sont éteints ;
reste donc l’amour tout court, plus naturel (et donc ineffaçable).
Cependant il n’est pas également convenable à tous les hommes : c’est plutôt comme supplément des
bons sentiments que comme bon sentiment lui-même qu’on peut l’admettre ; non qu’il ne soit louable
en soi comme toute passion bien réglée, mais parce que les excès en sont dangereux et inévitables.
Le plus méchant des hommes est celui qui s’isole le plus, qui concentre le plus son cœur en lui-
même ; le meilleur est celui qui partage également ses affections à tous ses semblables. Il vaut beaucoup
mieux aimer une maîtresse que de s’aimer seul au monde. Mais quiconque aime tendrement ses parents,
ses amis, sa patrie, et le genre humain, se dégrade par un attachement désordonné qui nuit bientôt à tous
les autres, et leur est infailliblement préféré. (1965, p. 218)
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Et Rousseau de s’engager dans sa dialectique de la nature et de la civilisation : certains
hommes feraient bien de remonter jusqu’à l’amour ; pour d’autres, dont les mœurs sont
bonnes, il serait fâcheux d’y descendre.
Nous voyons donc chez Rousseau une méfiance de la vie privée, ou plutôt d’une partie
de celle-ci qui reste à décrire. Retenons dès maintenant que, pour Rousseau, la famille est
passée du côté des bonnes valeurs. Mais notons que le recenseur du Mercure nargue Rousseau
de vouloir retourner à la société spartiate, faisant observer avec justesse :
Licurgue, pour rendre toutes les affections communes, a été obligé de rendre tous les biens communs
jusqu’aux enfants, & de former son nœud politique des débris de tous les nœuds domestiques &
personnels. (Mercure de France janv. 1759 vol. 2. Je souligne).
Cet auteur se rend parfaitement compte de l’enjeu du débat : le risque de la suppression de
la personne privée. Mais l’enjeu n’est-il pas fondamentalement le même dans Le Fils naturel
? Suppression des sentiments spontanés, de l’individualité sensible au profit d’un sujet général
qui, par dessus le marché, s’est chargé de donner le coup de pouce qu’il faut pour que la vertu
soit récompensée, pour qu’une théodicée laïque soit possible.
Toute cette problématique annonce la philosophie que Kant élaborera quelques décennies
plus tard. Mais les différences sont tout aussi importantes que les ressemblances. Pour Kant,
que la vertu entraîne le bonheur, est une exigence, mais réduite au rang d’une idée directrice :
rien ne garantit plus l’accord entre le bonheur et la morale. C’est seulement l’idée
d’immortalité qui établit un pont, pont fragile puisque cette immortalité, comme toutes les
idées qui portent sur la totalité, ne peut être saisie par l’entendement. Kant ne fait naître de
la vertu que le respect (et non pas l’amour). C’est dire que Kant a abandonné la prétention de
pouvoir prouver l’implication vertu => bonheur (comme Diderot le fera explicitement quelques
années plus tard). Rousseau adoptera sur la fin de ses jours la croyance en la récompense dans
un au-delà, ainsi dans la 3e promenade des Rêveries du promeneur solitaire, mais, au fond,
seulement à titre d’hypothèse.
Chez Kant, la conscience est également le lieu de la décision éthique, mais beaucoup plus
que chez Diderot, Kant insiste sur la réversibilité des maximes morales (l’on trouve pourtant
cette idée chez Diderot, p. ex. dans l’article Droit naturel' de l’Encyclopédie, (cf. p. 81). De
plus, la vertu n’est pas fondée sur l’exaltation. Les mouvements sensibles n’ont plus rien à
voir avec l’éthique. Que la morale kantienne puisse comporter une exaltation austère, qu’elle
apporte aussi ses gratifications à ses pratiquants, voilà une autre question qui relève plutôt de
la psychanalyse.
Mais revenons à Diderot. Le sujet écoutant son cœur est invité au sacrifice de ses désirs.
Diderot contraint par l’immédiateté du sentiment vertueux deux personnages au sacrifice de
leur amour. Le sentiment exige le sacrifice du sentiment.
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Cette thèse aurait été acceptable pour Kant : pour lui aussi, l’homme est scindé, dressé
contre lui-même, mais chez Kant les deux instances ne coïncident pas ; l’homme sensible,
empirique, avec ses désirs et ses émotions, se distingue radicalement de l’homme moral,
vivant dans l’absolu, écoutant la voix de la conscience qui, pour Kant, n’a rien à voir avec le
monde sensible. (Le fait que Kant identifie presque sensibilité et hédonisme soulève des
problèmes tout aussi difficiles, mais qui ne nous occuperont pas ici).
Dans le drame bourgeois, cette distinction n’est pas claire : la vertu est exaltante, et c’est
dans l’exaltation sensible que l’on renonce aux gratifications de la sensibilité. Probablement
c’est ce trait qui nous rend le drame bourgeois si insupportable. Il parait que l’on ne fait pas
de la bonne littérature avec de bons sentiments. On pourrait se demander pourquoi. Une raison
pourrait en être que l’appel à ces bons sentiments opère souvent une scission qui ne se donne
pas comme telle (cela contrairement à la morale kantienne qui, elle, scinde l’homme, mais
assume la scission).
Conclusion
Résumons : De nos jours, le passage d’une philosophie de la conscience à une philosophie du
langage est en train de s’effectuer. Cette mutation peut contribuer à expliquer notre difficulté
à comprendre la sentimentalité, le drame où l’on pleure. Il ne s’agit pas seulement d’un
surcroît de sentimentalité, d’un manque de pudeur, comme on s’est complu à le dire. Ou
plutôt, ces réactions montrent que nous avons porté ailleurs l’instance qui doit décider de la
morale. Pouvons-nous être sûrs des implications de nos propres sentiments ? La loi morale
écrite dans nos cœurs n’y est peut-être pas inscrite de toute éternité, mais elle y a été installée
progressivement, pendant l’histoire de la société, puis pendant celle de l’individu. Ainsi le sur-
moi de la psychanalyse est quelque chose de construit. On se méfie des données immédiates
de la conscience.
Les modernes semblent avoir renoncé à fonder la connaissance et la morale sur des
principes premiers trouvés dans l’Être ou dans le Sujet. Le tournant linguistique a porté le
regard vers les présuppositions de la langue pour y découvrir, impliquées dans la
communication, les exigences de l’ancienne morale : vérité, valeur et véridicité. C’est un
Jürgen Habermas (1985, 1987) qui s’est le mieux signalé dans ce champ, mais un philosophe
danois comme K. E. Løgstrup (1957, 1972) a lui aussi essayé de fonder les valeurs morales
dans les présuppositions de la convivialité, la Lebenswelt'.
Ces tendances sont à l’opposé de la philosophie des Lumières. Si le moi, pour nous
modernes, n’est plus haïssable, on ne saurait pas non plus s’y fier entièrement. Et il nous faut
faire un effort constant pour nous mettre à l’écoute d’une littérature qui nourrit une confiance
presque sans limites dans les pouvoirs du moi.
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LE PÈRE DE FAMILLE OU L’AUTONOMIE DU MOI
Le père (ou prince) obstacle est un trait structural du théâtre depuis la Renaissance. Or,
pendant Les Lumières, le père et la famille assument un rôle positif, rôle qui persiste bien
souvent dans le théâtre de boulevard. (Puis, à partir du roman balzacien, la famille devient
bien souvent un enfer). Structuralement cette nouvelle valorisation de l’autorité sociale
contribue à refouler, à pousser en marge le mal. Remarquons pourtant que dans Le Fils
naturel, le père n’apparaît que vers la fin pour sanctionner les décisions des fils prises
librement, alors que dans Le Père de famille (1758), le bon père est accompagné de son ombre
quasi satanique, le Commandeur. La même scission non thématisée qui vaut pour le sujet se
retrouve donc ici dans la figure du père.
Le conflit traditionnel
Avec le Père de famille, Diderot se consacre à la peinture de la famille, c’est-à-dire des
célèbres relations' qui, bien plus que les conditions, forment le terroir où s’enracinent ses
conflits. On connaît l’intrigue qui ressemble superficiellement à bien d’autres conflits où les
désirs des jeunes s’opposent à ceux des parents : Saint-Albin aime une inconnue pauvre,
Sophie, et son ami, Germeuil, aime la sœur de Saint-Albin, Cécile. Le père de Saint-Albin
s’oppose au mariage du fils. Les jeunes essaient de réaliser leurs amours (je reviendrai sur
leurs procédés), et finalement une reconnaissance rend possible le mariage avec Sophie : elle
s’avère être la nièce de l’oncle de Saint-Albin. Ce résumé, intentionnellement simplifié,
s’adapterait parfaitement à une comédie de style classique. On n’aurait qu’à y ajouter des
systèmes de valeurs particuliers.
Le rôle du père
Les raisons du père pour refuser le mariage de son fils sont ceux de la peur d’une mésalliance.
Pourtant il cherche à s’expliquer devant son fils. Il lui demande si Sophie est bien
Celle qui par son éducation, sa naissance, son état et sa fortune, peut assurer votre bonheur et satisfaire
à mes espérances.
Un jour viendra que vous sentirez toute la valeur des sacrifices que vous lui aurez faits. Vous vous
trouverez seul avec elle, sans état, sans fortune, sans considération ; l’ennui et le chagrin vous saisiront.
Vous la haïrez, vous l’accablerez de reproches ; sa patience et sa douceur achèveront de vous aigrir ;
vous la haïrez davantage ; vous haïrez les enfants qu’elle vous aura donnés, et vous la ferez mourir de
douleur (II,6).
Depuis la comédie larmoyante, le rôle du père a progressé. Il est devenu le confident, presque
l’ami de son fils auquel il s’identifie par sa sensibilité, et s’il accepte les conventions, c’est
par crainte qu’une infraction menace le bonheur même de son fils. Le bonheur des deux jeunes
est le but auquel il vise. Dans un long débat entre père et fils (II,6), le père expose son
système d’éducation à son fils. Et surtout, homme des Lumières, notre excellent père lui
demande son acceptation :
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Mais je ne vous ai jamais rien demandé sans vous en montrer la raison ; J’ai voulu que vous
m’approuvassiez en m’obéissant, …(II,6).
C’est un père sensible qui vit en contact étroit avec ses enfants (après la mort de leur mère).
Il n’a pas voulu confier leur éducation à un mercenaire'. Cela rappelle les soins, voire les
manipulations du précepteur de l’Émile de Rousseau : v
A mesure que vous avanciez en âge, j’ai étudié vos penchants, j’ai formé sur eux le plan de votre
éducation, et je l’ai suivi sans relâche. Combien je me suis donné de peines pour vous en épargner! J’ai
réglé votre sort à venir sur vos talents et sur vos goûts (II,6).
De même, ce bon père scrute les sentiments de sa fille avant de lui proposer un parti ; il est
prêt à lui donner Germeuil, mais Cécile ne s’exprime pas clairement, et c’est cette réticence
qui créera une partie du conflit (II,3), au moins c’est ce dont le père de famille voudrait se
persuader :
LE PÈRE DE FAMILLE, se
penchant sur eux, et les relevant : Mes enfants… mes enfants!… Cécile, vous aimez Germeuil ?
CÉCILE : Mon père, pardonnez-moi.
LE PÈRE DE FAMILLE : Pourquoi me l’avoir celé ? Mes enfants! vous ne connaissez pas votre père…
Sans l’exprimer en toutes lettres, Diderot se laisse peut-être emporter à suggérer que le conflit
repose sur un malentendu dû à un manque de confiance. Une telle structure dramatique sera
promise à un avenir brillant (cf. p. 143). Parallèlement, sur le plan politique l’on voit la figure
du roi s’humaniser, et adopter l’image du père nourricier et protecteur de son peuple (cf.
Sørensen 1984, 1989). D’où le célèbre dicton : « Si le roi savait ». Mais l’on n’a pas manqué
de noter que derrière le père humanisé et compréhensif, surgit, dans la figure du Commandeur,
une autorité intraitable et, somme toute, sourde au sentiment et à la raison.18
L’amour
Sophie est belle et vertueuse, mais de plus l’amour est devenu inspirateur des sentiments
vertueux, ce qui compte bien davantage : ainsi Saint-Albin explique à son père :
c’est elle qui a rappelé la vertu dans mon cœeur ; elle seule peut l’y conserver.(II,6).
Le sentiment amoureux a des droits que même le père admet. Le sentiment
18 On verra qu’un Goldoni conçoit tout autrement le rôle du père. En Allemagne, plusieurs dramaturges
(Gellert, Schiller) insistent bien plus qu’en France d’une part sur l’autorité paternelle qui pose un
problème insurmontable aux filles et d’autre part sur les liens quasi amoureux qui relient père et fille et
qui créent une rivalité latente entre père et fiancé (cf. Späth 1990) ; cette rivalité libidinale se trouve
également sous la forme d’une opposition entre père et mari chez Goldoni (cf. p. 159). Ainsi, à
considérer les rapports sentimentaux, les drames bourgeois diffèrent selon leur provenance nationale.
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de l’amour est en quelque sorte devenu rationnel, comme il l’était d’ailleurs dans l’amour
courtois ou dans le dolce stil nuovo' italien : il est source de valeurs. Dans le modèle
actantiel, l’objet aimé, joint à la vertu ou à la raison, prend une fonction de destinateur. La
discussion entre père et fils est symptomatique. Le père n’a aucune difficulté à comprendre
les sentiments de son fils. Seulement il doit veiller à éviter une mésalliance, et va jusqu’à
s’exclamer : Oh préjugés cruels!’' (II,5). L’on peut constater la même fonction de l’aimé(e)
dans Le Fils naturel :
DORVAL : O raison! qui peut te résister quand tu prends l’accent enchanteur et la voix d’une femme.
… Mais pourquoi n’obtiendrais-je pas sur cette âme tendre et flexible le même ascendant que
Constance a su prendre sur moi ?… Depuis quand la vertu a-t-elle perdu son empire ?… (IV,7).
Le nouveau conflit
J’ai déjà dit que le dénouement se fait par une reconnaissance sociale. De même, dans le Fils
naturel, Diderot se sert d’une reconnaissance négative (cf. p. 19), reconnaissance qui sert à
gommer le conflit, puisque, selon la norme sociale, l’amour entre frère et sœur est exclu. (Il
ne s’agit donc pas ici de psychanalyse. La reconnaissance familiale – ici négative – est une
technique éprouvée pour amener un dénouement non-conflictuel par l’élimination d’un
prétendant). C’est dire qu’au fond le conflit est esquivé. Et la tendance aux pseudo-solutions
ira s’accroissant au fur et à mesure que se développera le drame bourgeois. D’autres
possibilités seront le malentendu généralisé ou la reprise de la conversion, déjà fortement
exploitée dans la première partie du siècle et partout en Europe.
Conclusion
A plusieurs points de vue, les pièces de Diderot apportent du nouveau. Des problèmes tels que
l’autorité parentale ou l’autonomie du moi sont posés. L’instabilité des sentiments devient un
problème. La constellation des personnages change : jusque-là les personnages à défauts
comiques avaient eu une grande présence sur la scène. Le comique ayant presque disparu, ce
sont maintenant des personnages problématiques, hésitants qui prennent la relève. Le débat
est déplacé vers l’intériorité, devient moral, et cela sans qu’aucune force extérieure ne soit là
pour forcer ou seconder la conversion à la vertu.
Techniquement les deux pièces, quoiqu’à un degré différent, sont mal réussies. Il ne suffit
pas de dire que les deux reconnaissances : une négative qui annule les aspirations virtuelles,
l’autre sociale et positive qui établit l’égalité du rang, suffisent à elles seules détruire la qualité
esthétique. C’est leur fonction au niveau argumentatif qui compte. Dans les pièces de
Destouches et même dans nombre de celle de La Chaussée, tout ne dépend pas du
dénouement : Le Glorieux aurait pu mal finir pour le prota-
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goniste – cela semble même avoir été une tendance originale de l’auteur (cf. p. 59 s.) – et
pourtant la pièce aurait gardée une grande partie de ses qualités : la peinture d’un caractère.
De même Le Dissipateur aurait pu se voir ruiné à la fin et sans remède : cela aurait ramené
la comédie vers le style Régence, sans pourtant lui enlever son unité d’intérêt. Mais que
resterait-il des pièces de Diderot sans les reconnaissances ? Auraient-elles tourné en tragédies
? C’eût été trop tôt et l’esprit du temps n’eût pas toléré de voir un individualisme pur et dur ;
le mythe d’un Rousseau solitaire et sauvage le prouve assez. Diderot eût-il mis sur scène
l’inconstance en amour ou la révolte contre le père, la bienséance défendait plus ou moins la
première solution et une révolte contre le père, couronnée de succès, eût-elle été concevable,
aurait posé autant de problèmes qu’elle en aurait résolus.
Diderot lui-même s’était d’ailleurs bien rendu compte du caractère problématique des
reconnaissances. Il semble les proscrire dans la Poésie dramatique (ch. 12 ; ŒE, p. 226 ss.).
Il voudrait que les spectateurs sachent tout, alors que les personnages peuvent rester dans
l’ignorance. C’est à ce point de vue qu’il se place pour adresser une critique à Voltaire : dans
Zaïre, les spectateurs n’auraient pas dû ignorer que le personnage éponyme et Nérestan sont
frère et sœur. Mais comme nous l’avons vu, ces considérations n’empêchent pas Diderot
d’avoir recours aux reconnaissances les plus triviales. Lessing, citant Diderot lui emboîte le
pas (Hamburgische Dramaturgie ch. 48), et de plus réussit quasiment, dans sa pratique, à
éviter les reconnaissances, ou du moins à éviter qu’elles servent à dénouer le conflit. Ainsi
dans Minna von Barnhelm, il est vrai que le roi reconnaît finalement les mérites du colonel
Tellheim, mais sa fiancée l’a amené à envisager une vie en commun, même sans cette
reconnaissance. Dans Miß Sara Sampson il utilise tout au plus une double conversion : la fille
qui s’est enfuie avec son prétendant se reproche d’avoir désobéi à son père, et celui-ci regrette
son trop de sévérité. Cette double conversion arrive trop tard (la fille meurt empoissonnée par
sa rivale) et elle ouvre un autre conflit apparemment insoluble portant sur les liens
sentimentaux entre père et fille, plutôt que sur l’autorité sociale du père, bien que, d’un autre
point de vue, ce nouveau conflit ne soit peut-être que l’intériorisation du
premier.
A Diderot il reste la compréhension finale et heureuse, la compréhension finale entre les
bons. Mais cette conciliation est obtenue au prix de l’effacement des conflits par la
reconnaissance. Les problèmes que posent les droits de l’amour, l’autonomie du sujet, le rôle
de l’autorité paternelle sont abolis par la reconnaissance, ce qui est senti comme d’autant plus
insatisfaisant que ces problèmes forment presque uniquement l’intérêt de la pièce, le comique
traditionnel ayant disparu. Et parallèlement, nous assistons à la démonisation du mal, d’un mal
au fond inexplicable, dans la figure du Commandeur qui finalement disparaît dans les
coulisses.
98
QUELQUES TENDANCES DU DRAME BOURGEOIS
Felix Gaiffe dans son ouvrage toujours fort utile (1910/1970), bien que distinguant plusieurs
périodes dans l’histoire du genre, traite essentiellement le drame bourgeois comme un
ensemble, attribuant peu d’importance aux tendances évolutives qu’il constate parfois en
passant. De notre point de vue, il peut pourtant être intéressant de terminer ce chapitre, en
relevant quelques traits de l’évolution ultérieure du genre qui, bien que n’ayant aucune
incidence directe sur l’œuvre de Goldoni, celui-ci ayant cessé d’écrire pour le théâtre, ou
presque, font voir d’une part, que dans cette évolution, certains conflits inhérents au genre
éclatent et que d’autre part, le genre se démarque encore plus nettement du théâtre de Goldoni,
que nous allons étudier sous peu.
Sedaine
Avec Le philosophe sans le savoir (1765), Sedaine réussit à écrire une pièce presque sans
conflit entre fils et autorité, évitant par là les dilemmes dans lesquels s’était enfermé Diderot.
L’intrigue se noue autour du duel du fils du commerçant honnête, du quiproquo de sa mort
et d’une réconciliation finale entre adversaires. L’enjeu du duel est par ailleurs du plus grand
intérêt puisqu’il pose la question de l’honneur noble, de la dérogation du père qui a fait du
commerce. Mais l’intérêt de la pièce s’éparpille en scènes touchantes, dans lesquelles
l’harmonie et la compréhension entre fils et père, père et fille, vieux serviteur et père, servante
et fils sont exposées sans trop de pathétique (un sentiment amoureux joue en sourdine entre
le fils et la servante sans jamais provoquer d’éclats). Certes, la propagande ne manque pas,
mais elle est liée aux circonstances représentées. Et surtout, le dénouement ne prouve
strictement rien, à moins que ce ne soit l’entente finale entre personnages bien intentionnés.
A noter également que les méchants brillent par leur absence.
Beaumarchais
Dans sa préface à la seconde édition d’Eugénie, l’Essai sur le genre dramatique sérieux,
Beaumarchais se pose, pour l’essentiel, en continuateur de Diderot, dont il s’écarte moins
qu’un Mercier le fera quelques années plus tard. Il met l’accent sur l’intérêt' du spectateur,
c’est-à-dire sur l’identification avec des personnages vertueux. Il refuse la représentation des
coups inévitables du destin' tels qu’on les trouve dans la tragédie antique (p. 124).19 La
vertu a droit au bonheur et ce droit doit être réalisé sur la scène. Beaumarchais accepte donc
l’argumentation narrative simple (cf. p. 11).
Il demande que l’intrigue soit contemporaine et proche des spectateurs autres que les
courtisans ; il insiste sur l’attendrissement, sur la sensibilité qui selon lui garantit la bonté (p.
128) ; il accepte même, contrairement à Rousseau, que le spectateur vertueux ait le droit
« d’être content de lui »
19 Je cite d’après Beaumarchais, Œuvres, 1988.
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devant le « tableau de l’innocence ou de la vertu persécutée » (ib.). Nous voyons ainsi accepté
un narcissisme du sujet positif, présent dans tout le drame bourgeois, mais qui, à ma
connaissance, n’avait pas encore reçu sa formulation théorique.
Pourtant, dans sa pratique, il apporte quelques nuances intéressantes à la pratique de
Diderot et de Sedaine. C’est pourquoi, nous allons parcourir deux de ses drames, Eugénie et
Les Deux Amis.
Eugénie
Cette pièce fut représentée et publiée en 1767. On peut faire l’économie d’une analyse
détaillée : il suffit de relever quelques traits notables. On peut considérer que la pièce
comporte deux intrigues : la première pendant laquelle Eugénie, ainsi que sa famille, apprend
qu’elle n’est pas mariée comme elle le pense, mais séduite au moyen d’une fausse cérémonie
de mariage secret. La deuxième intrigue pose la question de savoir comment va réagir le
séducteur ; va-t-il se convertir ? On sait dès le début qu’il aime toujours sa victime. Eugénie,
lors de la dernière scène est tombée dans un état d’extrême faiblesse. On peut penser qu’elle
va mourir – c’était mon cas lors de la lecture – et Beaumarchais aurait fourni un exemple du
type de la fille séduite ou même enlevée malgré elle, qui doit mourir, cf. Miß Sara Sampson,
Emilia Galotti, Kabale und Liebe. Or, le repentir du séducteur assure par un mariage une fin
heureuse.
Il est pourtant significatif que la conversion n’efface qu’en partie la faute. Eugénie refuse
d’abord d’accepter celui qui l’a trompée et séduite. Il est à noter que le père d’Eugénie,
honnête gentilhomme qui se méfie de la grande noblesse, approuve entièrement ce refus. Et
ce n’est que dans un second temps que le séducteur reçoit son pardon.
Après avoir essuyé un premier refus, il avance les pouvoirs de la sensualité, ainsi que le
déshonneur qui couvre la femme séduite. C’est du moins ainsi que je lis le passage suivant :
A défaut d’autres droits, je rappellerai mes crimes pour m’en faire des titres. Oui vous êtes à moi. Mon
amour, les outrages dont vous vous plaignez, mon repentir, tout vous enchaîne et vous ôte la liberté de
refuser ma main ; vous n’avez plus le choix de votre place, elle est fixée au milieu de ma famille ;
interrogez l’honneur, consultez vos parents, ayez la noble fierté de sentir ce que vous vous devez (V,9).
Mais Eugénie refuse de réparer son honneur', comme on disait naguère en italien, et ce n’est
que par égard pour l’enfant qu’elle porte dans son sein qu’elle fléchit. Beaumarchais touche
ici à un thème promis à un certain avenir : l’enfant comme conciliateur d’un couple désuni.
Eugénie ne cède donc pas à la sensualité, et une réplique antérieure, ainsi que le
commentaire qu’y apporte Beaumarchais, approfondit cette observation. En effet au début de
l’acte V, Eugénie refuse l’offre de vengeance que lui fait son frère :
Tout perfide qu’il est, mon cœur se révolte encore pour lui (V,3)
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(On croit entendre Donna Elvira, également trompée par une promesse de mariage, dans
le grand air de Mozart : Mi tradì quell’alma ingrata). Et Beaumarchais de commenter :
Tourmentée, déchirée par une passion qu’elle déteste (c’est-à-dire désavoue), qu’est-ce qu’Eugénie
m’apprend par son aveu ? Qu’il semble qu’elle renferme deux âmes : l’une faible, presque charnelle,
attachée à son séducteur, entraînée vers lui par un mouvement d’entrailles dont on ne se défend guère
contre un perfide aimable dont on est enceinte ; et l’autre, âme sublime, élevée, tout esprit, toute vertu,
méprisant et foulant aux pieds la première et surtout l’accusant en public et la couvrant de honte sans
ménagement. L’effet de ce combat est certain. Il faut qu’il tue Eugénie ou détraque entièrement sa faible
machine, théâtre de ce conflit de puissances. Eh bien, il le fera ; elle sentira les angoisses de la mort,
mais l’âme sublime ne cédera pas à l’âme sensible … (Cité dans la note 1 à la page 191, cf.
Correspondance t. I. p. 201).
On notera en passant que Beaumarchais place lui-même Eugénie devant la mort. De plus, la
scission du sujet est clairement exprimée. La sensualité opposée aux normes éthiques, conflit
qui n’est guère thématisée dans le Fils naturel, ni dans le Père de famille obtient le droit à
la mention, ne fût-ce que pour être immédiatement condamnée. Ailleurs le père d’Eugénie
conteste la valeur de la générosité, chère à un Diderot et à un Sedaine ; il la réduit à un plaisir
(III,6 ; p.171s) ; la morale kantienne, qui renonce à fonder la morale sur la sensibilité, est
toute proche. Et l’âme est divisée en deux parties, scission qui rappelle par plus d’une
expression les paroles de Faust : « Deux âmes habitent ma poitrine ».20 Sauf que, si pour
Goethe la scission est à dépasser, pour la nouvelle sensibilité et la philosophie kantienne elle
est indépassable et acceptée. Toutefois, Beaumarchais ne va pas jusque là. Chez lui, si le cœur
reste un terme très positif, l’opposition à la raison ne devient pas un thème principal.
Les Deux Amis
Les Deux Amis de Beaumarchais, pièce représentée en 1770, se rapproche du type qui
n’attribue le mal qu’à la méconnaissance. Mélac père, receveur général des fermes d’une
honnêteté scrupuleuse, accepte, pour venir au secours de son ami, Aurilly, riche négociant,
mais qui manque momentanément de moyens liquides, de prélever sur les recouvrements qu’il
a recueillis une forte somme. Cette irrégularité est découverte et Aurilly, l’ami secouru, est
choqué par la malhonnêteté qu’il suppose à son ami. Après bien des hésitations il décide
pourtant, à son tour, de l’aider aux dépens de sa fille naturelle pour qui il a mis à part une
somme importante, toutefois non sans lui demander son autorisation. Celle-ci accepte, bien
consciente qu’elle
20 Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andern trennen ;
Die eine hält, in derber Liebeslust,
Sich an die Welt mit klammernden Organen ;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust
zu den Gefilden hoher Ahnen (vers 1112--1117).
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risque de ne plus pouvoir se marier, l’argent ne venant pas compenser sa bâtardise.
D’autre part, cette fille qu’Aurilly a finalement promise au fils de son ami, lui est
demandée en mariage par le fermier général Saint-Alban. Celui-ci a accepté de fermer les
yeux sur les irrégularités de Mélac père, son subordonné, mais pendant un certain temps, on
pense que cette indulgence dépend de l’obtention de la main de la fille. Celle-ci, partageant
ce malentendu, demande en effet d’être libérée de la parole qu’elle a donnée à Mélac fils
qu’elle aime. Celui-ci, qui croit à son tour que sa bien-aimée va l’abandonner, doit bien
accepter le sacrifice supposé pour sauver son père. Mais la jeune fille met le nouveau
prétendant devant le dilemme de l’épouser malgré elle (Biehl a traité le même conflit, cf. p.
206) et celui-ci renonce généreusement à contraindre au mariage celle qui ne l’aime pas. Ce
renoncement généreux se voit pourtant mis en péril par un quiproquo qui oppose les deux
hommes amoureux. La pièce contient d’autres quiproquos : par exemple, Mélac fils, voudra-t-
il d’une fille naturelle – supposée jusque là la nièce de son père ? La fille naturelle vient à
en douter, mais évidemment Beaumarchais, qui est philosophe', ne saurait accepter ce préjugé
bien enraciné dans l’esprit du temps, en France comme en Italie, cela contrairement à Goldoni
(cf. p. 135). Comme dans d’autres drames bourgeois, des actes généreux en cascade sont
provoqués par des méconnaissances (cf. p. 143). Beaumarchais a donc bien essayé, lui aussi,
d’opérer l’exclusion du mal, en le remplaçant par la méconnaissance-reconnaissance.
Un autre enjeu important se trouve comme dans Le Fils naturel, et surtout sa version
tragique (cf. p. 85) dans la menace de voir s’interrompre la communication. Mélac, qui ne
saurait avouer à Aurilly qu’il a commis des irrégularités pour le sauver, essaie de se tirer
d’affaire en disant :
Il est des moments où, forcé de se taire, il (un honnête homme – on aura remarqué le glissement de la
signification du mot) doit se contenter du témoignage de son cœur (III,4).
La pièce contient d’ailleurs quelques autres traits à noter. Le rôle du marchand est valorisé
encore plus que chez Diderot et Sedaine. Toutefois, Aurilly vient d’obtenir ses lettres de
noblesse et porte une épée qu’il fait bien voir aux spectateurs en la déposant sur une chaise
(I,10, commentaires à l’anoblissement I,9). Ce marchand très riche emprunte donc la voie
royale – et traditionnelle – de l’ascension sociale : enrichissement suivi d’anoblissement.
Il est vrai également que les soucis du marchand sont mis en évidence. L’action a lieu
durant une crise économique ; le riche marchand lyonnais voit la ruine menacer, parce que son
correspondant parisien est mort et qu’il faut du temps pour libérer les sommes dues. Son rôle
supposé bénéfique pour la société (il donne du travail à une multitude) est souligné (II,10).
L’opposition entre les classes supérieures et la bonne bourgeoisie, ou dans Eugénie grande
noblesse et noblesse modeste, opposition à laquelle Diderot
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et Sedaine avaient mis la sourdine (cf. p. 74), est moyennement réactivée, maintenant
indiscutablement en faveur des couches moyennes. On se reportera aux diatribes contre la
haute noblesse proférées par le père d’Eugénie (cf. p. ex. II,2). Chez un Mercier, ces couches
moyennes comprendront le menu peuple et l’on sait que Beaumarchais ira plus loin dans sa
trilogie.
Mais il est important de noter que les moyens de gagner de l’argent ne sont pas mis en
scène ni commentés : dans les discours des fermiers et du marchand, il s’agit surtout
d’honnêteté, d’une éthique professionnelle très exigeante, érigée en morale absolue : ainsi
Aurilly, menacé de ruine, mais avant de le savoir, est sans pitié pour le commerçant en
difficulté, même dans les cas où il n’y a aucune faute à reprocher au malheureux, tout au plus
coupable d’imprudence. Ce qui est mis en évidence, c’est l’Homme, le citoyen, et non pas le
particulier.
On trouve pourtant, mais sans que le texte y insiste, des endroits qui rattachent l’honneur
au succès professionnel ; ce qui motive le sacrifice de Mélac, c’est que
Quoiqu’on puisse alléguer, après un défaut de paiement, le coup fatal au crédit est porté ; c’est un mal
sans remède, et pour Aurilly c’est la mort (IV,7).
Mais n’oublions pas que ce réalisme sera mis en scène par Goldoni de façon autrement
retentissante (cf. p. 140).
Quant à une éventuelle opposition noblesse – bourgeoisie, elle se limite à censurer
l’orgueil des nouveaux anoblis (I,9) : dans la salle de spectacle, pendant plus d’un siècle,
bourgeois et anciens nobles avaient également goûté ces condamnations si souvent proclamées
sur la scène.
On trouve également un commencement d’opposition entre le cœur et la raison, qui
aboutira chez Mercier presque à la scission des deux ; voici l’argument décisif qui décide
Mélac père à venir en aide à Aurilly, son ami :
… où la raison est insuffisante, le
sentiment doit triompher (II,5)
Aurilly avait déjà dit à
Mélac :
… quand tu ne peux convaincre mon esprit, tu attaques mon cœur (I,9)
Et pour les inférieurs l’esprit ne vaut pas le cœur :
… aux gens de cet état (de domestique), moins d’esprit, moins de corruption (I,9).
En guise de conclusion, le survol des deux drames permet de constater que Beaumarchais reste
pour l’essentiel dans le cadre du premier drame bourgeois. Pourtant il apporte des
modifications notables au genre tel qu’il avait été réalisé par Diderot et Sedaine : l’opposition
entre les classes se renforce, le sentiment, toujours valorisé, se scinde en plaisir et vertu, sans
toutefois aller jusqu’à la vertu abstraite kantienne, l’esprit commence à s’opposer au cœur. Par
contre, la mise en scène du méchant', évitée dans Le Fils naturel, n’est pas réalisée : dans
Les Deux Amis, elle n’existe que sur le mode du quiproquo et dans Eugénie, le méchant
potentiel se convertit, in extremis, il est
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vrai, de façon à laisser ouverte à l’imagination, sa réalisation potentielle. Ce ne sera qu’avec
la théorie de Mercier, et, en pratique, dans le mélodrame, que le méchant fera son entrée en
scène.
Pour sortir du drame bourgeois : Louis Sébastien Mercier
Louis Sébastien Mercier va plus loin. C’est un moderne convaincu : il croit au progrès en
littérature, et chose plus remarquable, il formule, avant Condorcet, la croyance dans le progrès
de l’esprit humain :
d’Homere à Montesquieu il y a une distance qui annonce une perfection sensible de l’esprit humain
(1970, p. 221).
Au fond, il croit, sans utiliser l’expression, à la régénération de l’homme, terme mis à la mode
sous la Révolution (cf. Furet 1988, sous régénération’), et l’art remplira une fonction
importante dans cette lente transformation de l’homme et de la société. C’est un républicain
et anticlérical, et si, dans son Tableau de Paris, il a décrit la misère du peuple, son utopie se
trouve dans L’An 2240, rêve s’il en fut jamais. Il regarde d’ailleurs son propre temps, plein
de chefs-d’œuvre de l’esprit humain comme la période la plus brillante des lettres françaises
(p. 309).
Mercier est communément présenté comme le continuateur des théories et de la pratique
du drame bourgeois, mais il dépasse celui-ci à bien des points de vue. C’est Solveig Ulriksen
qui a attiré l’attention sur ce point important, alors que Gaiffe, tout en se rendant bien compte
de la qualité des théories de Mercier, le place dans la droite ligne du développement du drame
bourgeois, restant ainsi fidèle à la définition, du moins discutable, qu’il en a donnée (cf. p.
98).
Ainsi, Ulriksen a pu constater que Mercier préconise un théâtre presque révolutionnaire,
un théâtre populaire (et j’ajouterai qu’il ne semble même pas en écarter la populace – qui pour
un Rousseau était dangereuse – témoin la citation suivante) :
Ces jours mêmes, où l’on donne entrée à la plus vile populace, laquelle est fort au dessous de ce que
j’appelle le peuple, n’ai-je pas vu plusieurs fois cette derniere classe d’hommes, qu’on croiroit livrés à
une insensibilité stupide, saisir les plus beaux endroits d’une piece avec la même chaleur & la même
intelligence que l’assemblée la plus brillante. Personne ne lui indiquoit ces morceaux & ne lui donnoit
le signal pour applaudir (p. 202).
Sur ce point, Mercier va plus loin qu’un Goldoni, lui aussi favorable au menu peuple (cf. p.
185). Mercier veut faire du peuple un sujet politique, ce qui ne serait probablement pas venu
à l’esprit du Vénitien. Citons entre parenthèses que Mercier, à l’instar de Rousseau, reste
méfiant envers les femmes. Il approuve l’Horace de Corneille qui assigne une place modeste
au beau sexe : les femmes doivent rester au foyer et ne pas se mêler des affaires publiques.
Mercier proscrit l’amour comme le mobile unique au théâtre (p. 245), mais ce rejet n’est
probablement pas dû à une réticence devant la sensualité, émotion qu’il accepte sous forme
modérée. Aucune trace d’une morale bigote :
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Il n’est pas bon de vouloir trop appuyer sur le frein des passions, & d’obliger l’homme à entrer en guerre
avec lui-même (p. 195).
L’antiféminisme de Mercier, s’il existe, a probablement plutôt partie liée avec sa méfiance
pour le milieu brillant mais restreint des grands salons aristocratiques, tenus par des femmes.
Pour lui l’amour s’oppose comme sentiment privé aux affaires publiques et Mercier rêve d’un
théâtre vraiment politique :
Quelle sera donc la tragédie véritable ? Ce sera celle qui sera entendue & saisie par tous les ordres de
citoyens, qui aura un rapport intime avec les affaires politiques, qui tenant lieu de la tribune aux
harangues éclairera le peuple sur ses vrais intérêts, exaltera dans son cœur un patriotisme éclairé, lui fait
chérir la patrie dont il sentira tous les avantages (p.39s).
C’est d’ailleurs pourquoi il préfère nettement Corneille à Racine. Ayant emboîté le pas à la
critique de la tragédie que font Diderot et Beaumarchais, ayant insisté sur son manque
d’actualité, il revient à Corneille, chez qui il distingue une vraie passion politique (que Mercier
voudrait républicaine). Pour Mercier, Corneille a pourtant eu le malheur de naître dans un
siècle où une société politique n’existait guère :
D’ailleurs le peuple n’existoit pas encore pour les écrivains…( p. 99),
et ailleurs il note :
si Corneille fut (sic) né à Londres depuis Cromwell, son génie auroit eu une explosion bien différente
(p. 26).
En guise de suggestion d’une tragédie de portée actuelle, il propose le sujet de Guillaume Tell
(p. 40), traité déjà par Lemierre (1766) et promis à un statut presque mythique après le succès
de Schiller (1804) qui développe une éthique nationale et civique. Il est également intéressant
de noter que son théâtre politique n’aurait pas exclu la farce, s’adressant directement au grand
public :
On a représenté à Londres, en 1709, un ballet où figuroient le Pouvoir Monarchique, & l’Etat
Républicain. Le monarque, un gros sceptre de bois à la main, après un entrechat ridiculement grave &
un peu lourd, donnoit un grand coup de pied dans le cul à son premier ministre, qui le rendoit à un
second, & celui-ci à un troisième, & le dernier frappoit à l’imitation du monarque une espece de
personnage muet, qui souffroit tout en silence, sans se venger sur personne. Il n’est pas besoin de dire
que ce muet personnage représentoit le peuple. Le gouvernement républicain étoit figuré par une
contredanse en rond, vive & légere, où chacun se tenant par la main & changeant tout-à tour de place,
ripostoit à son camarade, ainsi que chacun des danseurs obéissoit gaiement à sa libre fantaisie (p. 39s).
Le poète doit travailler pour le peuple. Le caractère des spectacles dont rêve Mercier ressort
de sa mention des Mystères de la Passion du Moyen Âge : il évoque l’effet que, selon lui,
avaient eu de telles représentations : provocation à la persécution des Juifs, invitation à « la
folie des croisades » (p. 202), donc
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la mobilisation d’un esprit collectif. Mercier rêve d’un théâtre moderne qui aurait des effets
semblables sur les masses, mais au service des bonnes causes.
Mercier ne voit encore aucune opposition entre peuple (populace) et bourgeoisie. Il vante
celle-ci en tant que classe, et cela aux dépens de la noblesse :
… Molière a tourné l’honnêteté pure & simple en ridicule dans le personnage de Mad.e Jourdain ; il a
voulu humilier la bourgeoisie, l’ordre sans contredit le plus respectable de l’Etat, ou pour mieux dire
l’ordre qui fait l’Etat (88s).
De notre point de vue, cela constitue un pas important ; la qualité de bourgeois tend à prendre
une acception sociale et professionnelle – et non pas domestique, acception qui prévalait dans
le premier drame bourgeois.
Mercier ne préconise pas le réalisme de ses prédécesseur : il préfère laisser la liberté au
spectateur de créer ses impressions lui-même :
Il faut éviter de même cette imitation absolue, qui enleveroit à l’art ses ressources & sa couleur magique.
D’ailleurs les moyens d’illusion étant variés à l’infini, n’est-ce pas en détruire la source que d’offrir
l’objet, au lieu de le laisser entrevoir à l’imagination ? Celle-ci aime a créer ses jouissances (141s).
L’art consistera donc en suggestion, bien plus qu’en trompe-l’œil. Contrairement à la réalité
brute, l’art laisse le spectateur libre. Au lieu d’être une reproduction de la réalité fonctionnant
comme un leurre pour faire passer un message, le réalisme sera défini par une contestation de
celle-ci, une mise en question des bases des institutions sociales. C’est ce qu’on voit dans la
liste des sujets que Mercier propose pour le nouveau drame. Certes, on trouve : « un tisserand!
un ouvrier! un journalier! » (p. 137), c’est-à-dire le bas peuple, mais on aura remarqué les
points d’exclamations. Les relations (de familles) et les conditions (les professions) n’ont pas
l’air d’intéresser autrement Mercier.
Ses sujets de prédilections sont le plus souvent conflictuels et la plupart d’entre eux
peuvent se ramener au vice dévoilé : l’homme voluptueux et frivole, le prodigue, qui notons-le
« n’a pas imaginé un acte de bienfaisance », la prodigalité se déplace vers l’égoïsme qui fait
partie intégrante de la plupart des vices que nous allons citer : l’intriguant « chez lequel on
ne fait rien sans argent », l’athée, qui blasphème par air, qui n’a pas même la conviction de
sa folie (Mercier croit en l’Être Suprême), l’héritier d’un nom illustre, qui parce qu’il est
pauvre, engage son fils à la fille d’un exacteur (mésalliance, mais contrairement aux pièces
du début du siècle, elle se fait avec quelqu’un de moralement méprisable), l’homme qui par
folie épouse une prostituée « et souille ainsi la vertu irréprochable de ses ancêtres » (comment
Mercier aurait-il reçu l’histoire de Madame de la Pommeraye (dans Jacques le Fataliste), où
un homme assume et défend le mariage qu’il a contracté, à son insu, il est vrai, avec une
prostituée), les femmes « qui sous le manteau d’une pudeur simulée font le métier de
courtisanes », « le magistrat impur, qui trafique d’un procès pour les caresses d’une femme »,
les accapareurs qui provoquent la famine pour faire augmenter le prix du blé (problème
brûlant durant la
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Révolution de 1789), les administrateurs des biens des pauvres qui coupent « en deux le
linceul qui couvre à peine ce moribond » (p. 113--119).
A cela s’ajoutent il est vrai quelques suggestions d’images idylliques de la vertu paisible
ou triomphante : le cultivateur honnête, (p. 112), un fils que l’on verrait soigner la vieillesse
de son père (p. 123), un homme généreux qui espionnerait aux portes des curés pour voler au
secours du pauvre honteux (p.123s), sujet traité par Biehl (cf. p. 208), et Mercier, bon
connaisseur de l’étranger, voudrait que l’on peigne les différentes nations avec leurs mœurs
(111s).
Un autre groupe pourrait s’intituler la vertu persécutée' :
le portrait du Stoïcien que tous les revers viendroient battre & ne pourroient ébranler, seroit un
personnage digne de l’attention publique, surtout si on l’offroit au lit de mort, quittant la vie avec cette
sage indifférence qui convient à l’homme qui s’est élevé au dessus de notre faible nature (p. 119).
C’est que Mercier a réinterprété un autre élément de la comédie larmoyante : le triomphe de
la vertu ( cf. p. 43). La fin heureuse ne s’impose plus de façon obligatoire :
Il reste d’autres préjugés à combattre (en plus de celui qui veut que l’amour devait être le mobile unique
d’une pièce). Telle est cette prétendue regle générale, qui veut que, dans chaque piece le vice soit puni
& la vertu triomphante. … Il est sûr que le contraire arrive dans le monde. … Et pourquoi essuyer ces
larmes qui coulent. Tous les jours l’honnete homme est malheureux, & le méchant voit les injustes
projets couronnés. S’il faut faire une impression profonde sur le cœur humain, s’il faut déchirer les
entrailles par la peinture des plus grands malheurs, il faut que l’imitation soit entiere & fidele. … que
… l’indignation demeure dans l’ame, qu’elle vive contre la prospérité insolente ; que cette blessure, que
la main du poëte aura faite au spectateur, ne se ferme pas, tant qu’on verra subsister une oppression
réelle (246s ; je souligne).
Mercier ne croit plus pouvoir sonder les voies de la Providence ni ne veut qu’une justice
poétique problématique la remplace :
Si donc la Providence a caché, sous le voile le plus impénétrable, le but du mal moral & du mal
physique, que le poëte ne s’établisse pas législateur ridicule & momentané sur un espace aussi étroit que
le théâtre, tandis que tout le reste de la terre démentiroit ses oracles (p. 248).
Mercier se trouve ici aux antipodes de la pratique dramatique d’un Diderot pour qui la vertu
souffrante fait l’enjeu du Fils naturel (cf. p. 81). Mais le vice triomphant ne laisse pas de
poser de graves problèmes :
Lorsqu’ils verront le crime triomphant, hésiteront-ils de se ranger sous les drapeaux où semble regner
l’impunité ? Ceci ne laisse pas que d’avoir ses difficultés. Mais, sans raisonner ici, car le raisonnement
quelquefois nous égare, je répondrai avec cette intime conviction que je ne puis définir, que si le poëte
est véritablement embrasé de l’amour de l’ordre, cet amour percera, malgré son dénouement vicieux ;
qu’il offre l’innocence armée de tous ses traits divins, patiente dans l’adversité, courageuse, inébranlable,
ne redoutant pas le bras injuste du tyran … satisfaite du triomphe que lui donne la vérité, se retranchant
en elle-même comme dans un fort assuré, & y trouvant sa justification, sa gloire & sa félicité ;
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contente enfin, de se juger honorée & chérie de tous ceux qui la connoissent, mettant sa récompense dans
leur admiration & ses autels dans leurs cœurs (p. 250s).
J’ai souligné quelques expressions : la méfiance à l’égard du raisonnement, que l’on n’aurait
guère trouvée chez un philosophe de la première génération (exception faite de Rousseau), et
en même temps l’amour de l’ordre, expression que l’on retrouve sous la plume d’un Diderot,
et qui pourrait pointer vers l’économie et l’équilibre de l’œuvre d’art, si difficiles à saisir. En
effet, dans un temps où l’art se défendait soit en invoquant le réalisme (donner à voir la réalité
telle qu’elle est) soit la morale, soit encore le plaisir du public (cf. May 1963), il était
extrêmement difficile de cerner la spécificité du fait esthétique. Au fond, ce n’est qu’avec la
troisième critique de Kant que l’esthétique atteindra sa pleine autonomie. Le principal enjeu
du passage cité est pourtant le problème du réalisme, puisque c’est au nom de celui-ci que
Mercier accepte les dénouements malheureux.
Il faut maintenant nous rappeler ce que dit Mercier du bon usage de l’histoire :
L’histoire, ne convient qu’au philosophe, c’est une source d’erreurs pour tout autre homme. C’est un
code nouveau de violence & de perfidie réduit en pratique & fidelement consulté par les méchans. …
L’histoire est l’égoût (sic) des forfaits du genre humain, elle exhale une odeur cadavéreuse (p. 46s).
Pourquoi refuser aux jeunes la lecture de l’histoire, si l’on admet sur la scène l’exposition du
vice triomphant ? D’après la Poétique d’Aristote (ch. 9), l’histoire raconte ce qui est, dit le
particulier, alors que la littérature s’occupe du général, « conformément à la vraisemblance
ou à la nécessité ». La littérature, plus philosophique, peindra donc la vertu, même non
triomphante, dans le portrait du vertueux qui souffre ; on peut lui attribuer la victoire, le
laisser triompher sur un autre plan que celui de la réalité, alors que l’histoire offre le triomphe
du crime sans correction : « C’est dans l’histoire que l’ambitieux va chercher l’apologie de
ses injustices … de son insensibilité (p.47)', « c’est là que l’esclave découragé trouve des
motifs de consolation (p. 47s) ». On sent combien la teneur de ces citations est proche de celle
qui traite du crime triomphant.
Sur ce point, on pourrait avoir l’impression que Mercier revient en arrière, vers la tragédie
stoïcienne, vers l’invitation à la passivité, si fréquente depuis la Renaissance, voire même chez
Corneille, le tragédien préféré de Mercier :
D’autres, connoissant ce qu’il ont à craindre, apprendront à estimer la vie & à la peser ce qu’elle vaut.
Ils seront moins surpris des malheurs qui les accableront, & sauront souffrir à l’exemple des autres …
(p. 249).
Mais une citation hors contexte peut tromper. Ailleurs, Mercier appelle autant à la révolte qu’à
la résignation, comme le montre la citation donnée (cf. p. 106) et bien d’autres endroits de
l’essai.
Mercier a donc, d’une certaine manière, résolu le problème du réalisme tel qu’il se posait
à Diderot. Pour celui-ci, du moins dans sa théorie, le réalisme
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tient la fonction de dissimuler le message, et telle est sa fonction pour bien d’autres
dramaturges.
Par contre, pour Mercier, le petit détail vrai', cher à un Diderot, et préconisé par Gellert
(cf. p. 14) a perdu la fonction de masquer un message moral. Mercier, renonçant à la
récompense de la vertu sait tirer la morale de la révolte.
Ce qui manque pourtant au réalisme de Mercier, c’est l’idée du héros complexe, héros qui
trouve, comme ce sera le cas dans les grandes œuvres dramatiques du XIXe siècle des Ibsen,
Strindberg et Tchekhov, le mal en lui-même. Certes Mercier, qui porte un jugement ailleurs
globalement négatif sur la Poétique d’Aristote, approuve celui-ci lorsqu’il préconise « des
personnages où regne un certain mélange de vices et de vertus » (p. 267), mais il voudrait
également voir admis « les caracteres purement vertueux » (p. 266), et il est difficile de
concilier ces deux exigences. Mercier semble suivre son siècle dans le partage presque absolu
entre le bien et le mal. Il exclut comme Diderot dans Le Fils naturel, le méchant de
l’humanité :
L’homme qui ose être cruel, sans en recevoir l’exemple, est heureusement fort rare. Il ne faut point
compter parmi les hommes les Neron, les Tibere, les Caligula & autres tigres à face humaine …(p. 240).
Néanmoins le concept du réalisme que se fait Mercier est intéressant à plusieurs égards :
abandon de la preuve narrative (de la vertu par le succès), distinction entre œuvre d’art et
spectateur (l’activité du spectateur), réalisme critique.
Car il est vrai, comme le note avec justesse Ulriksen, que le réalisme devient critique,
contestataire. Plus que le réalisme, l’attitude de Mercier me semble pourtant annoncer le
romantisme : un héros positif ou se prêtant à l’identification y peut contrebalancer les
injustices de la société.
La même attitude (pré ?)romantique se retrouve dans le dernier chapitre au titre si
moderne : A un jeune poëte'. Le poète y est invité à se fier à son génie ; Mercier utilise
d’ailleurs le mot encore relativement rare d’inspiration (p. 321) ; la qualité de l’œuvre se
mesure à la chaleur de l’imagination et loin de se fier aux conseils d’amis et de critiques, le
poète n’est responsable que devant les spectateurs : leur verdict est sur le moment sans appel :
« Le Misanthrope fut mauvais le jour qu’il tomba » (p. 343). Ce dernier trait distingue à son
tour Mercier des romantiques : l’entente entre écrivain et public n’est pas encore rompue, le
peuple ne s’est pas encore scindé en masse stupide et bon peuple mythique. Par contre son
opposition entre sentiment et esprit et la préférence donnée au premier terme se place du
moins en plein préromantisme.
Les pièces de Mercier restent loin derrière ses théories : la moralisation directe y est
pesante, du moins pour un lecteur moderne, les intrigues sont aussi invraisemblables que celles
d’un Diderot, et un même défaut les caractérise : l’abus des reconnaissances sociales' et
négatives' (cf. p. 19). Une reconnaissance sociale positive se trouve dans L’Indigent, où une
jeune fille
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s’avère à la fin riche héritière. Alors que les reconnaissances sociales positives sont un legs
de la tradition, les reconnaissances négatives escamotent, comme dans Le Fils naturel, les
problèmes posés. Ainsi dans L’Indigent, le séducteur se révèle être le frère de sa victime, et
cela avant qu’il ne soit trop tard (sinon la reconnaissance aurait été tragique, cf. Œdipe). Dans
Le Juge, le protagoniste éponyme s’avérant le fils du seigneur qui cherche à le corrompre, la
parenté constatée vient abolir le conflit.
De même, la célèbre Brouette du vinaigrier (1775) de Mercier n’est déjà plus, à
strictement utiliser les termes, un drame bourgeois. Y apparaît l’opposition entre peuple et
noblesse ; le traditionnel chasseur de dot n’y est qu’odieux. La pièce n’utilise que la
reconnaissance morale négative : le chasseur de dot qui, à la ruine supposée de son futur beau-
père, refuse de voler à son secours. Mais l’argent remplit une fonction proche de la
reconnaissance positive : le vinaigrier révélant la fortune qu’il a ramassée, sauve le futur beau-
père de son fils et assure ainsi mariage de celui-ci.
A ma connaissance, Mercier n’a pas non plus mis en scène, du moins dans ses propres
pièces, la vertu opprimée non récompensée par un bonheur final. Cela vaut d’ailleurs
également pour son adaptation du Marchand de Londres ; dans Jenneval ou le Barnevelt
français, le neveu, contrairement à celui de Lillo, se repent et recule devant le meurtre de son
oncle, sauvant finalement la vie à celui-ci.
Par contre, dans ses propositions théoriques, Mercier a dépassé le cadre du premier drame
bourgeois (tout est évidemment une question de définitions) : il ouvre le drame à toutes les
conditions, il vise tous les spectateurs (même la populace), il abandonne la preuve narrative
par le succès et, partant, il offre une meilleure justification au réalisme. Il propose de mettre
en scène le méchant', et ce faisant il ouvre la voie au mélodrame. Ses théories contiennent,
de plus, des suggestions intéressantes : l’art gardé contre l’immoralisme par amour de l’ordre.
Conclusion
Nous avons pu constater quelques traits marquants dont je récapitule les plus importants :
élargissement de la base sociale du drame bourgeois, tendances vers un théâtre politique qui
opposera des groupes sociaux ou des classes (au lieu de se limiter à la critique des abus,
comme c’était le cas jusqu’à la tragédie), séparation du bien et du mal qui porte une tendance
du siècle presque à son point final, opposition entre le cœur et la tête, le sentiment et la
raison, et, finalement, renoncement à la preuve narrative par le succès des bons et l’échec des
méchants, ce qui constituera un élément de l’opposition de l’individu à une foule, une société
qui ne le comprendra pas, trait que réalisera pleinement un certain romantisme.
Sera implicitement mis en question le grand espoir du siècle fondé sur la
communication, sur la force invincible de la lumière, des lumières. L’apparition du méchant
contestera également l’idée peu à peu reçue de la bonté de l’Homme, de façon implicite, il
est vrai ; car un Mercier
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ne semble pas se rendre compte de la contradiction, excluant, comme nous l’avons vu, et cela
sans se poser de problèmes, les méchants du nombre des humains. La constatation que le
mal', quelle qu’en soit la nature, est inhérent à l’Homme (tout autant que le bien’) sera un
des grands retours qu’opéreront le roman, puis le drame bourgeois du XIXe siècle.
GOLDONI ET LE THÉÂTRE BOURGEOIS
Le théâtre de Goldoni a été soumis à des jugements assez divergents : débattu par les
contemporains, plutôt rejeté par les romantiques, rendu réaliste par le réalisme, déclaré non
poétique par l’idéalisme de Croce et redécouvert après la dernière guerre comme une
représentation critique des valeurs bourgeoises, éventuellement avec une prédilection pour le
proto-prolétariat. Et à l’heure actuelle où bien des Grands Récits, le marxisme, mais également
la croyance générale au progrès du genre humain sont mis en question ou même morts, ce
théâtre a gardé tout son charme (cf. pour la réception du théâtre de Goldoni entre autres
Petronio 1958 et Fido 1977, p. 212--239). Or quel est ce charme ? Je n’aurai pas la
présomption de répondre pour les autres, mais je peux dire que devant cet univers grouillant
de personnages et d’actions étranges, je sens la fascination d’un autre monde, un monde avec
d’autres règles, d’autres valeurs que les nôtres. Bien que la critique récente se soit plutôt
tournée vers des recherches sectorielles' (cf. Baratto : Goldoni vent’anni dopo' in 1985, p.
237--260, et Fido 1977, p. 197--239 ; 1984, p. 5--9), il ne me semble pas inutile d’essayer de
comprendre un peu les règles qui régissent cet univers, et ce pour les opposer à l’illuminisme
qui a si fortement marqué la période de Goldoni et auquel il est loin d’être étranger, quoiqu’il
y occupe une place toute particulière.
La plupart des chercheurs établissent – ou présupposent – qu’il existe entre Goldoni et la
bourgeoisie des rapports étroits. Je n’ai pas l’intention de mettre en doute ces rapports,
évidents à mes yeux aussi. Le fait que Goldoni ait rédigé également d’autres textes pour le
théâtre, libretti, drames musicaux, ne changent rien à cette évidence, et son théâtre de
société', écrit et représenté devant un public noble, est facilement isolable et peut être écarté,
si on le désire. C’est ce qu’a fait J. Joly (cf. Mon théâtre de société' in 1978, p. 57--98) : Il
s’agit de : L’avaro, Il cavaliere di spirito, L’apatista, La donna bizzarra, pièces représentées
de 1756 à 1758, L’Osteria della Posta de 1762 et La burla retrocessa nel contraccambio de
1764, toutes composées pour le marquis Albergati. A cette liste, on pourrait ajouter quelques
autres pièces écrites pour des théâtres non-vénitiens.
On a voulu également établir des rapports étroits entre Goldoni et le drame bourgeois'
ou la comédie larmoyante', le drame sentimental' (je rappelle que j’utilise drame
bourgeois' dans une acception restreinte aux drames de Diderot et à ceux inspirés par son
esprit et ses théories, alors que les deux autres termes recouvrent un champ plus vaste : pièces
de théâtre qui se trouvent dans la mouvance des nouvelles tendances moralisatrices et
sentimentales). Sur ce second point, je n’ai pas non plus l’intention de
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prendre le contre-pied des opinions régnantes. Toutefois, les chercheurs sont ici plus nuancés
et l’on trouve à bien des endroits des remarques précieuses que je mettrai à profit, même sans
citations si ma mémoire ne retrouve plus la source ou quand parfois – par cryptomnésie – je
m’attribuerai les idées des autres. En effet, mon intérêt pour Goldoni est né peu à peu. J’ai
lu ou vu par hasard quelques comédies, puis quelques ouvrages et quelques articles sur leur
auteur, et ce seulement assez tard que je me suis proposé d’écrire le présent ouvrage.
Toutefois je pense que la différence entre Goldoni et le théâtre français est radicale, aussi
bien quant aux sujets traités qu’en ce qui concerne l’image de l’homme, et cette différence a
même de fortes conséquences pour la technique dramatique. On pourrait poser une question
toute crue : que devient la bourgeoisie au théâtre ? En France, je pense que si l’on admet,
comme j’ai essayé de le montrer, que le drame bourgeois' n’est pas l’expression de la
bourgeoisie en tant que telle, on devra également admettre que son expression sur les tréteaux
est anémique, que le plus souvent, elle est vue en extériorité, par les yeux des autres.
Un des grands intérêts du théâtre de Goldoni est qu’il offre l’expression d’une certaine
conscience bourgeoise et petite bourgeoise : des bourgeois deviennent des sujets sympathiques,
c’est par leurs yeux que les spectateurs sont invités à évaluer les actions et attitudes
représentées. Si l’on veut chercher des parallèles à une telle conscience, il faut probablement
les chercher dans les cultures marginales' européennes, en Allemagne, au Danemark, où des
circonstances particulières ont créé des théâtres où étaient représentés sous un éclairage
favorable bourgeois et fonctionnaires. Mais nulle part, sauf erreur de ma part, une conscience
bourgeoise n’a été formulée avec tant de clarté que dans l’œuvre de Goldoni.
Cette conscience bourgeoise nous réservera quelques surprises, surtout si l’on accepte de
la confronter avec la conscience de la bourgeoisie montante' qui est peut-être celle-là moins
bourgeoise qu’on ne le pense. Ou bien sera-t-il pertinent de commencer à parler de plusieurs
consciences de bourgeoisies différentes, possédant peut-être quelques traits communs ?
Je me référerai principalement au théâtre de Goldoni, depuis les premières pièces écrites
jusqu’à la fin de la période vénitienne (1762). Toutes les pièces ne seront pas mentionnées et,
d’autre part, je ne me priverai pas de faire référence à quelques pièces de la période
parisienne, si cela peut apporter de nouvelles perspectives à l’œuvre vénitienne. En appendice,
je ferai quelques remarques sur les œuvres exotiques (la Trilogia di Ircana et d’autres). On
trouvera en appendice un tableau qui enregistre les comédies de Goldoni (cf. p. 219 ss.). Sauf
mention contraire, les références sont fait à l’édition des œuvres complètes de G. Ortolani (cf.
bibliographie).
Il peut être difficile de distinguer théoriquement entre, d’une part, les idées exprimées par
l’auteur et, d’autre part, une vision du monde, telle qu’elle résulte de l’ensemble de l’œuvre.
Généralement c’est ce dernier aspect qui intéresse la critique littéraire. Pratiquement il en va
autrement. Les
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porte-parole sont assez faciles à identifier : par définition ils doivent attirer l’attention. Une
certaine contradiction pourrait évidemment se déclarer entre les opinions exprimées par ces
porte-parole et les valeurs qu’établit l’argumentation narrative. Pourtant, dans la plupart de ses
pièces, Goldoni tient fermement les rênes de l’action, changeant, si besoin en est, le
dénouement offert par la source qu’il a utilisée (cf. p. 160). Les conflits de valeurs sont
explicitement posés et les présupposés sont souvent clairs pour qui ne refuse pas de les voir.
Réduit aux porte-parole et aux dénouements, le théâtre de Goldoni représenterait tout au plus
une curiosité, comme il en est pour le théâtre d’un Giraldi. Mais évidemment il y a plus : les
scènes particulières, avec parfois leurs petits conflits, ne sont pas complètement déterminées
par la macro-intrigue ; les scènes de la vie quotidienne apportent de l’originalité dans un siècle
où le théâtre est menacé par l’abstraction et, je tâcherai de le montrer, la bonne foi avec
laquelle Goldoni exprime ses idées et ses valeurs nous donne accès à un monde assez différent
du nôtre et son regard placide accepte de voir ce que d’autres auteurs passent sous silence ou
peut être ne notent même pas. On n’a d’ailleurs qu’à se référer aux multiples interprétations
du théâtre de Goldoni pour s’apercevoir de sa richesse : sans une certaine ouverture des textes,
tant d’interprétations (et de mises en scène) différentes n’auraient guère été possibles.
Dans ce qui suit, je ne ferai pas le partage systématique des idées exprimées par les
raisonneurs et des valeurs réalisées par la logique narrative mise en œuvre par la totalité de
la pièce. Je me contenterai d’évoquer certains points cruciaux pour la compréhension de la
place que Goldoni occupe dans le théâtre de son siècle.
IDÉES
Comme la majeure partie du théâtre du siècle, Goldoni veut instruire et plaire. Bien sûr, pour
instruire il faut plaire d’abord (vol. I p. 764), mais l’intention moralisatrice est évidente.
Toutefois, nous le verrons en détail par la suite, Goldoni semble représenter des vues très
modérées, parfois même nettement conservatrices, comme dans sa conception de l’éducation
et de la famille, et ces vues sont souvent en retard sur les idées communément acceptés par
les Lumières.
Commençons par une observation qui saute aux yeux du comparatiste. L’amour et les
règles du mariage sont extrêmement importants dans la presque totalité du théâtre européen.
En ce qui concerne les règles du mariage, on peut constater que le théâtre de Goldoni est très
conservateur. Stone (1977) a distingué quatre phases dans l’idée du bon mariage pendant les
derniers mille ans en Occident : 1) les parents décident sans beaucoup consulter leurs enfants ;
2) les parents décident, mais les enfants ont un droit de veto, 3) les enfants choisissent, mais
les parents ont un droit de veto, 4) les enfants décident, sans guère consulter leurs parents. Si
l’on projette le modèle de Stone (1977) sur le théâtre de Goldoni, il en résulte un Goldoni très
traditionaliste : en chargeant un peu, on pourrait le placer entre la phase 1
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et la phase 2 de Stone. Sørensen (1984), citant Stone, a examiné le théâtre allemand des
Lumières sous l’optique de l’évolution du rôle de l’autorité paternelle. L’évolution de
l’autorité paternelle, du pôle autoritaire vers le pôle sensible, et parallèlement, le
développement de l’intimité entre père et enfants, auraient en partie remplacé le respect et la
crainte. Or, cette tendance importante ne trouverait dans le théâtre de Goldoni qu’un pâle
reflet. Sur ce point, il n’aurait guère été influencé par l’évolution idéologique de son siècle.
Reste à savoir dans quelle mesure cette évolution est due aux Lumières, et en quoi elle
consiste. Le développement de l’intimité familiale à l’échelle européenne semble un fait
acquis. Sørensen pense pouvoir la relier aux Lumières. Rappelons avec Kruuse (1934) que
l’image de Dieu se transforme également dans le même sens ; on insiste moins sur le Dieu
de la crainte que sur le Dieu de l’amour. On obtient ainsi le parallèle, bien connu d’ailleurs,
entre Dieu, monarque et père. Mais si l’on compare l’image paternelle d’un Lessing avec celle
d’un Diderot ou d’un Sedaine, quelques différences sautent aux yeux. L’autorité paternelle est
bien plus forte chez Lessing que chez les deux dramaturges français. Qui plus est, dans le
sondage du théâtre de la première moitié du siècle, se trouvent quelques images de pères amis
de leurs enfants, de pères sans trop d’autorité, mais sans le ridicule qui couvre, on le verra,
les pères goldoniens faibles. Il se pourrait donc bien qu’il faille suppléer à l’image d’une
évolution générale celle des différences géographiques locales. Un retard éventuel vénitien
pourrait être dû a une hétérogénéité d’un autre ordre. Je vais revenir sur ce point important
(cf. 169, 188).
Une certaine absence d’idées nouvelles est également à remarquer, surtout quand on
aborde le théâtre de Goldoni sur l’arrière-fond de la tradition française. Le jugement définitif
est pourtant rendu difficile, surtout à cause du rôle très important que jouait la censure pour
les théâtres publics (cf. p. 15).
Après l’image d’un Goldoni conservateur et bon enfant, d’autres chercheurs, dernièrement
Dazzi (1957), ont vu dans Goldoni un critique de la société féodale, voire un précurseur des
idées démocratiques. Puis l’opposition entre les tenants d’un Goldoni conservateur et d’un
Goldoni libéral s’est quelque peu estompée : en sont témoins les ouvrages indispensables de
Baratto et Fido. Si Baratto attache beaucoup d’importance à l’évolution de la société
vénitienne pendant les années où Goldoni travailla pour le théâtre dans sa ville natale, Fido
sans nier l’incidence d’événements extérieurs sur l’œuvre, met plutôt l’accent sur
l’approfondissement de la conception du monde qu’on trouve surtout dans les chefs-d’œuvres
de la dernière période. Il insiste pourtant sur les liens de Goldoni avec l’illuminisme, apportant
à l’appui de sa thèse beaucoup de citations de l’œuvre entière de Goldoni (1977, p. 3--47) :
Goldoni résume par ses porte-parole la philosophie' des marchands, louant la ponctualité,
l’honnêteté, base du crédit du commerçant, le patriotisme, et une morale fondée sur le bon
sens, la nature, ou avec
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les termes de Goldoni, honnêteté, raison et expérience (cf. Le donne curiose I,3 ; Fido 1977,
p. 8 ss.) ; il loue les nobles qui se consacrent au commerce (1977, p. 17), et Fido peut résumer
cette attitude par le terme un illuminisme modéré' (1977, p. 17). Je serais personnellement
enclin à parler de conservatisme modéré, mais s’agit-il de la bouteille à moitié vide ou à
moitié pleine ? Ou faudra-t-il plutôt modifier la question, changer d’axe sémantique et parler
de société traditionnelle vs société dynamique, de société institutionnalisée (dans le sens de
Berger et Luckmann 1966) vs société ouverte ? Renvoyons cette question sur la force des
conventions sociales à plus tard, et revenons aux résultats de Fido : il constate également le
retour proposé par Goldoni aux salubres coutumes du passé (1977, p. 17). Or, ce trait ne fait
pas eo ipso de Goldoni un conservateur ; tout d’abord l’appel à un passé idéalisé, à un âge
d’or est assez fréquent dans les discours progressistes. On peut reculer pour mieux sauter. Ce
rappel n’est pas non plus absent de l’attitude du comédiographe danois Holberg, dont l’image
a également oscillé, dans les interprétations, entre radicalisme et conservatisme (cf. p. 201).
Il reste en tout cas que la structure familiale décrite par Goldoni est assez particulière et que
l’idéologie bourgeoise qu’il exprime se signale par certaines absences comparée à la comédie
larmoyante française, voire au drame bourgeois ; j’y reviendrai.
Lorsque Fido veut trouver chez Goldoni l’application des idées des Lumières les plus
avancées aux données concrètes de la société vénitienne,21 j’hésite pourtant quelque peu à
le suivre. Disons tout d’abord qu’une réalité du théâtre goldonien est saisie dans la remarque
de Fido : la relative absence des discours idéologiques progressistes abstraits. Et les citations
qu’apporte Fido sont relativement modérées, n’abordant p. ex. aucunement une nature humaine
universelle. Nous verrons par la suite l’absence d’autres thèmes et attitudes caractéristiques
pour le théâtre français ou allemand contemporains de Goldoni. Il est vrai que Fido peut citer
des passages sur l’égalité naturelle des hommes, mais de telles assertions, sans réservation
aucune, se trouvent surtout dans les libretti et drames musicaux. Dans le théâtre, ces
affirmations sont par contre assorties de réserves, comme d’ailleurs celles que donne Fido lui-
même. Quoi qu’il en soit, dans le théâtre vénitien de Goldoni, y compris dans son théâtre
de société', écrit pour être représenté dans des cercles aristocratique (cf. p. 186), la mention
des thèmes généraux de l’illuminisme est plutôt limitée. Fido peut citer une réplique de
madame Jevre tirée de Il filosofo inglese (III,3, cf. p. 1977, p. 22), promettant un jour l’égalité
de tous et, rappelons-le, dans les pièces dont la scène se passe à l’étranger : Hollande,
Angleterre (1977, p. 25), Goldoni évoque des mœurs plus libres. Quand, par contre, Fido
insiste sur l’importance de la famille (1977, p. 25 ss), je ne peux que le suivre, mais, nous le
verrons, les relations familiales chez Goldoni sont
21 …un procedimento caratteristico, costante, del Goldoni osservatore e interprete teatrale della realtà :
la riduzione dei principi illuministici più avanzati, che egli condivide in
astratto, come temi di una cultura europea, ai dati concreti della società veneziana (1977, p. 18).
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très particulières. Point plus important, Fido discerne dans les pièces de la période du travail
pour le théâtre de Sant-Angelo 1748--53, une limite à la pénétration des idées philosophiques
en vogue au-delà des Alpes et un certain particularisme (1977, p. 28 s.). On ne peut également
que suivre Fido quand il signale l’attention que Goldoni porte à l’évolution économique et
sociale de la société, au retour à la campagne des commerçants vénitiens, à l’abandon du
commerce, (mais les bourgeois français, quoique probablement pour d’autres motifs, rêvaient
également de la propriété, moyen de vivre noblement), ainsi qu’à un certain reflux des
positions bourgeoises, et il est possible que ce reflux soit causé par une crise. Il est également
juste que Goldoni ne s’indigne pas contre l’oisiveté des nobles en villégiature, mais n’est-ce
pas plutôt parce que bon nombre de ses comédies sont écrites pour un public noble, comme
l’a bien mis en évidence Joly ? Je peux également suivre Fido pour ce qu’il dit des comédies
de la dernière période vénitienne, qui s’arrêtent au bord du drame, qui critiquent les mœurs
bourgeoises, auparavant louées, qui montrent la perplexité de l’auteur et qui mettent la
sourdine au porte-parole moralisateurs et, ajoutons-le, à la prédication des principes de la
morale commerçante à l’ancienne (1977, p. 38 ss., modification légère dans 1984). Je me suis
quelque peu étendu sur les résultats de Fido parce qu’ils constituent, malgré quelques réserves,
un acquis auquel on pourra apporter quelques nuances, quelques nouveaux éléments et que
parfois on pourra interpréter de manière différente.
Le théâtre français admettait malgré la censure, un certain débat d’idées. On peut s’en
assurer rien qu’à parcourir p. ex. l’anthologie de Jacques Truchet. Mais pour revenir à Venise,
il semble pertinent de comparer Goldoni à son rival, l’abbé Chiari, qui, pendant quelques
années, emporta la faveur du public. Pourrait-on trouver chez lui plus d’idées illuministes que
chez Goldoni ?
Débat d’idées ? Goldoni et Chiari
D’emblée on s’aperçoit que par certains côtés Goldoni reste en retrait par rapport aux positions
idéologiques de l’abbé Chiari, son illustre rival. Goldoni prit même ses distances à l’égard des
esprits gallomanes qui étaient nombreux à Venise. Dans la dédicace à Francesco de' Medici
de Le femmine puntigliose il prend à parti ceux qui affichent la lecture de livres français ne
respectant ni le dogme, ni les traditions, ni même l’Écriture Sacrée.22
D’après Ortolani (vol. II, p. 1336), nous savons peu sur le destinataire de cette longue
dédicace, mais de toute façon un autre destinataire bien plus important fut le public de
l’édition Paperini, dans laquelle elle figure ; elle fut publiée, en 1753, c’est-à-dire pendant la
violente rivalité avec l’abbé Chiari,
22 Pare a’ dì nostri che Uomo non sia di lettere colui che di certi oltramontani libri non sa far pompa ;
colui che non sa porre in ridicolo il Dogma, le Tradizioni, e fino le sacre Carte medesime, spargendo
massime false, anche contro il proprio suo cuore ; detestate internamente nell’animo, ma lanciate con
imprudenza, o per acquistare la grazia di un personaggio, o per far ridere la brigata. (vol. II, p. 1111).
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qui est peut-être visé comme l’admirateur de livres importés d’au-delà des Alpes. Quoi qu’il
en soit, Goldoni ne semble pas désirer s’inscrire parmi les philosophes', et la morale de la
pièce insiste également sur la séparation nécessaire entre bourgeoisie et noblesse.
Il existe quelques études intéressantes sur l’abbé, notamment les actes du congrès Un
rivale di Carlo Goldoni, l’abate Chiari e il teatro europeo del Settecento', réunis dans Pietro
Chiari e il teatro europeo del Settecento (Alberti 1986), mais il n’est pas aisé, à partir des
précieuses remarques qu’elles apportent, de trancher la question posée. J’essaierai pourtant
d’en profiter autant que possible, après quoi je passerai à l’examen de quelques pièces de
Chiari (choix partiellement motivé, partiellement dû au hasard), qui pourra au moins suggérer
une différence dans les thèmes traités par le théâtre de Goldoni et celui de Chiari. Je sais
parfaitement que les quelques remarques qui vont suivre sont plus qu’insuffisantes, mais elle
pourraient du moins signaler le besoin d’une comparaison que je ne puis mener à bien pour
plusieurs motifs, parmi lesquels, je l’avoue, l’anticipation de l’ennui que me causerait
probablement la lecture des pièces de l’abbé ; en effet, les quelques pièces que j’ai eu
l’occasion de lire sont mal faites et la seule idée de devoir tout lire me décourage à l’avance.
Fido (1984) présente l’image d’un Goldoni illuministe, mais à juger de son importante
étude des romans de Chiari (in Alberti 1986), cet écrivain dépasse, et de loin, les idées
progressistes de Goldoni. Certes, la liberté du romancier était plus grande que celle du
dramaturge (la censure des livres, le contrôle de leur impression et de leur importation, se
laissait éluder assez facilement). Néanmoins la liste des thèmes abordés par Chiari est
impressionnante : préjugés, superstitions, polémique antinobiliaire, abus féodaux, abus de
pouvoir aux dépens de pauvres, doctrine de l’intérêt comme mobile universel, décadence des
lettres, ignorance des libraires, peur de la censure, sexualité, monogamie, homosexualité,
maternité, dénonciation de l’autorité masculine, prises de voile forcées.23
Mais tournons-nous vers le théâtre de l’abbé brescien. L’introduction de Carmelo Alberti
résume les résultats du colloque ; Chiari fait son miel de tout, également de la culture des
Lumières (p. 16), il puise pour ses pièces dans les romans anglais et français du siècle (p. 17).
A propos de L’uomo come gli
23 Fido peut caractériser ainsi les romans de Chiari de la période 1753--59 : « non c’è spunto filosofico’
di moda, nel gran dibattito allora in corso specialmente in Francia e in Inghilterra, che non si rifletta nei
romanzi dell’abate bresciano : divulgazione scientifica o spiegazione di fenomeni naturali, critica dei
pregiudizi, delle superstizioni, dei sogni, polemica antinobiliare legata da una parte all’individualismo
e arrivismo borghese,
dall’altra al rifiuto degli abusi feudali, delle spoliazioni e
prepotenze a danno dei poveri ; dottrina dell’interesse come molla dell’agire umano (di cui troveremo
poi la parodia nell’Augellin bel-verde di Carlo Gozzi ; decadenza delle lettere e sue cause (ignoranza dei
librai e paura della censura) ; discussione, assai spregiudicata per qui tempi, dei costumi sessuali e degli
istituti familiari, dall’omosessualità alla monogamia alla maternità ; denuncia dell’autorità maschile, degli
abusi che ne seguono, come le
monacazioni forzate. » Cf. I romanzi : Temi, ideologia,
scrittura’ in Alberti 1986, p. 281--301, dont je cite p.
288--90).
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altri, Claudio Varese écrit que Chiari y représente tous les thèmes et motifs de la vie sociale
de l’époque : défense des livres, du café, de l’indépendance de la femme et son droit aux
études (p. 59). Plus tard, Varese constate la défense des salons (p. 59). De telles thèses
semblent dépasser de beaucoup les positions de Goldoni. Nyerges (p. 116) insiste sur le fait
que Chiari vise surtout le goût d’un public féminin. Il est vrai que Joly (p. 138) pense que
Chiari est seulement en apparence le porte-parole de l’esprit nouveau des Lumières : soit, mais
les apparences comptent aussi, et ce point de vue se concilie facilement avec la thèse
d’Alberti : l’ouverture de notre abbé sur tout ce qui se passe dans son temps (p. 152) et le
caractère hétéroclite de son théâtre accueillant les matériaux les plus disparates pour leur seule
valeur de nouveauté (p. 166).
Franco Fido, partisan modéré d’un Goldoni illuministe, constate que Goldoni exprime plus
abondamment ses idées illuministes dans les libretti pour opéra et les mélodrames (1977, p.
41 ss). Cela implique que Goldoni est moins illuministe dans son théâtre. Il nous faut donc
rappeler que l’objet de cette étude est non pas l’individu Goldoni, mais son théâtre, et surtout
son théâtre vénitien, qui fut probablement déterminé autant par les goûts du public que par les
convictions idéologiques de l’auteur.
Les actes de ce colloque contiennent également une excellente étude de la dramaturgie de
Chiari faite par Marchi (cf. Il mercato dell’immaginario' in Alberti 1985, p. 77--111).
Comme je l’ai dit, je n’ai lu que quelques pièces de Chiari. Or on court toujours un risque à
vouloir comparer des textes qu’on a lus avec ceux qu’on ne connaît que de seconde main.
Néanmoins il me semble qu’on peut conclure de l’étude faite par Marchi des drames de Chiari
que ceux-ci, du moins en ce qui concerne le débat d’idées, est plus progressiste que Goldoni.
Cela n’empêche nullement que Marchi ne puisse avoir de bonnes raisons pour le qualifier de
conservateur, mais il faut s’entendre sur les termes. Marchi parle de ruses et de tromperies
honnêtes (d’ astuzia' et d’ onesti inganni’) ; il constate que le bon sens prévaut et il note
l’usage fréquent des reconnaissances et de la conversion de l’antagoniste. Il ne m’est pas
possible de dresser un tableau des comédies de Goldoni, basé sur des critères permettant une
comparaison du théâtre de celui-ci avec celui de Chiari. Néanmoins on peut présumer que les
reconnaissances de différents types sont beaucoup plus fréquentes que chez Goldoni. Quant
aux conversions, il faudrait les étudier en détail : je suppose qu’elles vont, également chez
Chiari, dans le sens de la vertu, mais en fonction de quoi se font-elles ? Quelle est la part du
sentiment ? Est-ce, comme dans le drame bourgeois de Diderot, le sentiment devant la vertu
souffrante qui est à l’œuvre ? Ou sont-ce, comme le plus souvent chez Goldoni, le poids des
convenances qui déterminent le sentiment vertueux, ce dernier n’étant évidemment pas absent
du théâtre Goldonien (cf. p. 140) ?
Sur 60 drames, Marchi en registre 12 dans lesquels la prohibition du mariage est due à
l’inégalité économique ou sociale, 6 autres dans lesquels le mariage s’impose pour les mêmes
raisons. Il compte 21 reconnaissances.
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A partir de ces données, on entrevoit un système assez différent de celui du théâtre de
Goldoni : chez Chiari, les questions idéologiques sont posées de façon plus claire que chez
Goldoni, quitte à trouver des solutions irréalistes, amenées par les moyens qu’offre le
dénouement. Chiari use abondamment des reconnaissances ; Goldoni les utilise beaucoup
moins : nombre de ses dénouements sont plus que vraisemblables, mesurés à ce qui a dû se
passer dans la société de son temps.
Il y aurait donc lieu de distinguer au moins deux formes de conservatisme : celle de
Chiari, banale sur le plan artistique, et celle qui caractérise, sur le plan des valeurs, le théâtre
de Goldoni, que j’appellerais plutôt un conventionnalisme : certaines valeurs sociales ne sont
pas contestées, ouvertement du moins, sinon dans leurs aspects exagérés, et il est par
conséquent possible d’amener les dénouements de façon naturelle, sans trop de
reconnaissances, avec des conversions parfois peu exaltantes, en parfait accord avec des
solutions fréquentes et admises qu’on pouvait trouver dans la société contemporaine.
Il faut peut-être ajouter que la censure imposait aux deux auteurs une grande prudence
dans leurs allusions à l’actualité : ils ne font qu’effleurer les nombreuses atteintes à la morale
officielle qui remplissaient la vie de tous les jours : mésalliances, concubinage, et autres
situations irrégulières, Chiari probablement plus que Goldoni, à en juger par les critiques cités
et par l’échantillon de comédies que j’ai lues.
Quelques pièces de Chiari
Les quelques comédies de Chiari que j’ai lues, semblent confirmer cette première impression.
Dans sa Pamela maritata (1753), donc antérieure à la pièce du même titre de Goldoni (1760),
mais postérieure à La Pamela goldonienne (1750), Chiari utilise, comme Goldoni, la jalousie
du mari, Lord Bonfil. Toutefois il y ajoute un autre conflit ou, plus précisément, il reprend
la question de la mésalliance que Goldoni avait traitée dans sa première pièce, mais pour lui
donner, du moins par son porte-parole, une tout autre solution. Rappelons que dans Pamela
de Richardson, la jeune fille vertueuse arrive à se faire épouser, malgré la différence sociale
qui la sépare de son amoureux. Dans La Pamela de Goldoni, contrairement au roman de
Richardson, cette mésalliance est évitée par une reconnaissance : le père de Pamela s’avère
être un Écossais de vieille noblesse. Dans la Pamela maritata, de Goldoni, ce père est encore
vivant (et les tendres rapports entre lui et Pamela servent à provoquer des quiproquos qui
éveillent la jalousie de Bonfil), alors qu’au début de la pièce de Chiari, ce père est mort. Puis
il est annoncé comme étant vivant, et un imposteur se présente sous son nom. Or celui-ci n’est
pas noble, et l’essentiel du conflit intérieur de Bonfil est le problème de la mésalliance. Bonfil
est désespéré : sa femme et son fils seraient-ils des roturiers ?24
24 una plebea mia moglie… anche mio figlio ?
(I,8).
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Chiari reprend ainsi un problème, traité dans la Pamela de Goldoni, mais sur un autre ton.
Son héroïne est beaucoup moins humble et soumise que chez Goldoni ; elle tient tête à Milady
Daure, sœur de Bonfil.25 Dans cet entretien, Pamela, qui est maintenant la femme de Lord
Bonfil, est insolente : elle refuse de lui dire pourquoi son mari s’oppose à son désir d’épouser
le chevalier Portland (qui s’avérera le méchant de la pièce). Et Lord Artur, l’ami de Bonfil
(qui n’est pas chez Chiari l’objet de sa jalousie) peut proclamer que Pamela est grande par son
mérite, alors que Bonfil doit sa grandeur au hasard26
Chiari proclame ainsi la supériorité du mérite sur la naissance, quitte à éviter le conflit par
une reconnaissance : Lord Bonfil n’accepte pas définitivement la nouvelle situation dans
laquelle il se croit tombé, mais attend la reconnaissance finale. Chiari refuse également de
façon expresse, par la bouche du faux père de Pamela, il est vrai, que les fautes des pères
retombent sur les fils.27 Et dans une autre scène, Pamela (on dirait une disciple de Rousseau
avant la lettre, mais cet usage n’était pas rare avant le philosophe genevois) annonce qu’elle
veut prendre soin elle-même de son
fils.
Ainsi, il semble bien que Chiari, bien plus que Goldoni, fasse de la scène une chaire, une
tribune. C’est d’ailleurs ce que constate Renato Tomasino, qui caractérise brièvement les
pièces de Chiari comme de froides comédies de philosophe francophile.28 Quant au
dénouement, les deux auteurs ont recours à la reconnaissance, mais celle de Goldoni est
morale : l’innocence de Pamela est reconnue, alors que celle de Chiari est (surtout) sociale,
puisque c’est le rang de Pamela qui est remis en question, puis rétabli.
Une autre pièce, très embrouillée, La famiglia stravagante, (1764, vol.II) représentée en
1760, met en scène un mariage secret, réalisé à l’insu du père, qui est Pantalone. Son fils
déclare que la dot et le rang comptent beaucoup moins que l’amour ; il persiste à vouloir
épouser celle qu’il prend pour la fille d’un employé.29 Le jeune homme insiste sur la valeur
d’usage' de sa femme, opposée à la valeur représentative de la noblesse. Et dans la
25 Tra il saperlo, e tra il dirlo, Miledi ecco uno scoglio :
Può darsi ch’io lo sappia, ma dirlo poi non voglio (I,2).
26 … chiunque è persuaso,
Che lei (Pamela) fe’ grande il merito, e voi fe’ grande il caso (IV,4).
27 Chi sa pensar da saggio anche tra suoi perigli,
Delle colpe del padre mai non aggrava i figli (V,2).
28 le sue fredde commedie da philosophe gallizzante (1993, p. 8).
29 Questo sono anticaglie da cavalieri erranti.
D’un fattore alla figlia che sopra tutto è bella
Forse dell’altre al pari non è una donna anch’ella
Non credo che le manchi nè il naso nè la bocca,
La nobiltà è un gran bene ; ma un bene che non si tocca.
E quando che mia moglie al bujo mi si appressa,
Didone o Semiramide credo che sia la stessa (IV,8).
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réfutation des vieilleries de Pantalone, il faut peut-être voir une critique de cette figure, telle
que l’avait formée Goldoni.
Il est vrai que cette jeune fille, d’abord crue de rang inférieur par une méconnaissance,
est rétablie, par une reconnaissance finale, dans sa qualité de fille d’un bon bourgeois. Mais
ce qui compte, c’est la mention des problèmes ; Chiari combat le préjugé du rang ; il ose
mettre en scène une tentative d’enlèvement, des rendez-vous nocturnes entre amants et, un
mariage secret, tout cela sans en faire punir les auteurs alors que chez Goldoni ces actes sont
des transgressions graves (cf. Il padre di famiglia, Il contrattempo).
Encore une pièce de Chiari attire l’attention, ne fût-ce que par son titre : La serva senza
padrone (1763). L’intrigue est assez embrouillée, comme c’est la coutume, paraît-il, chez
Chiari. Néanmoins les grandes lignes sont significatives : une servante licenciée arrive à
démasquer son maître qui a voulu faire d’elle sa maîtresse, puis l’a accusée faussement de vol
et de mœurs légères, et un honnête travailleur arrive à arracher à son patron une augmentation
substantielle de son salaire, ce qui lui permet d’épouser la servante. Le conflit de la pièce est
ainsi bien plus social que dans p. ex. Le massere ( Les Servantes', 1755) de Goldoni, mais
cette dernière comédie est de beaucoup supérieure à celle de Chiari. Goldoni ne dépeint pas
des servantes honnêtes, bien au contraire, il les condamne presque sans exception. Il lui suffit,
en guise d’envoi final, de signaler l’existence de l’honnêteté, même parmi ces existences
défavorisées. Les servantes trompent leurs maîtres, mais on voit l’arrière-fond de misère
sociale qui les détermine : une d’elles a volé de la farine pour donner à manger à une parente
affamée et à l’enfant de celle-ci, une autre ne mange pas à sa faim ; elle dort dans une
armoire, d’où elle assiste à la violence du maître qui rosse sa femme et la jette hors du lit. Il
y est question d’une placeuse de servantes qui leur offre un lit jusqu’à ce qu’elles trouvent une
condition etc.
Une dernière pièce aborde certains motifs goldoniens : la fuite d’une jeune fille
amoureuse, le jeu, le bon usage de la richesse, mais dans une perspective toute différente.
Dans Le Vicende della fortuna. Commedia di caratteri veneziani (1765), Tommaso, un jeune
Vénitien, ruiné par le jeu vient demander secours à son frère, Filippo, qui vit à Naples. Celui-
ci, poussé par sa femme vaniteuse, lui refuse même le logis, mais une jeune fille, Carlotta lui
donne trois sequins. Il perd encore au jeu. Puis ayant gagné une grosse somme, il se présente
chez son frère bien équipé.
Carlotta occupe au début de la pièce la place de servante chez Filippo. Elle tombe
amoureuse de Tommaso et lui fait promettre de renoncer au jeu, promesse qu’il ne tiendra pas.
Ayant caché Tommaso dans son alcôve (pour lui éviter une confrontation avec son frère qui
l’a chassé) son honnêteté est mise en doute et Filippo et sa femme la chassent de chez eux.
Peu avant le dénouement arrive une comtesse, mère de Carlotta. On apprend que celle-ci s’est
enfuie pour éviter d’épouser un vieux comte. Or sa mère veut toujours lui imposer ce mariage
odieux. Carlotta refuse pourtant de prendre la fuite avec Tommaso : seule, elle avait pu
recourir à cette mesure extrême, mais
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pas avec un homme. Tommaso étant sur le point de l’abandonner, elle lui dit qu’elle essaiera
de fléchir sa mère. Pourtant, lorsque celle-ci lui intime l’ordre de donner sa main au vieux
comte, elle obéit, pour voir aussitôt sa mère lui donner son Tommaso.
Une intrigue secondaire met en scène une autre servante qui réussit à séduire et épouser
un Allemand vivant sous le toit de Filippo et destiné à l’une de ses filles. Le père de la femme
de Filippo était un financier – malhonnête s’entend – qui s’était enrichi aux dépens de la
comtesse ; les malversions du père pourraient causer un procès à la fille, mais la comtesse y
renonce.
La pièce confirme les descriptions de Marchi : elle est bâtie sur la vertu et la double
conversion de la fille (qui obéit) et de la mère (qui fléchit). Pourtant les thèmes abordés sont
intéressants pour une comparaison avec Goldoni :
- Chiari proclame par ses porte-parole la dignité des pauvres et l’imprévisibilité de la
fortune.
- Les servantes, aussi bien la vraie que la travestie, peuvent tenir face, insolemment, à leur
maîtresse, qui, il est vrai, représente la finance malhonnête.
- La critique des financiers se trouve chez Goldoni, mais chez Chiari une fortune mal
acquise est contestée dans la seconde génération. Tout ce qui brille n’est pas or.
- Et le jeu n’est que superficiellement condamné : c’est par le jeu que Tommaso se remet
à flot.
Chiari est donc bien plus progressiste au niveau de la critique morale et sociale
thématisée ; Tommaso proteste contre la superbe de son frère en invoquant le Ciel et la morale
(III,3), chose rarissime chez Goldoni, chez qui, bien plus que le Droit, on peut avoir des droits
bien précis et circonscrits. La morale de la pièce, maxime exprimée dans la dernière réplique
(V,3) serait que la fortune peut changer, que « pauvreté n’est pas vice », maxime que Goldoni
cherche au fond à combattre, en voulant que chacun ait le sort qu’il mérite et que bien
souvent, dans les couches supérieures au moins, la pauvreté soit méritée. Or Tommaso souffre
d’une pauvreté méritée, s’il en fut, causée qu’elle est par le jeu. Chiari pourrait bien s’adresser
aux bon vivants, aux chevaliers de fortune et aux joueurs pour qui le sort de Tommaso
pourrait représenter leur rêve diurne.
L’abbé accepte également, au niveau de l’intrigue, des comportements : jeu, insolences,
qui chez Goldoni auraient valu à leurs auteurs des semonces, voire des punitions. Ainsi une
servante s’assied en présence de sa maîtresse et lui reproche l’origine malhonnête de sa
fortune, et nous savons que la servante a raison (III,2). L’harmonie finale annule
superficiellement, par un pardon peu probable, tous les différends, pourtant graves, qui ont
opposé les personnages, alors que les dénouements de Goldoni gardent souvent un goût
d’amertume, ce qui veut dire que les problèmes posés restent présents à l’esprit des
spectateurs.
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La pièce a pourtant une autre morale, exprimée par le valet de Tommaso, qui d’ailleurs
est le dévouement même et jouit d’un franc parler presque sans bornes : il ne faut compter
que sur son intelligence (et non pas sur les sentiments familiaux ou humanitaires).
Et surtout, les personnages ne sont guère compris dans leur contexte social : que fait
Filippo ; que va faire Tommaso (continuer à jouer ?) ; qu’ont-ils été à Venise ? Cette comédie
pourrait être transposée presque telle quelle dans un contexte français, à condition de remonter
le temps d’une quarantaine d’années.
Allez donc savoir qui des deux écrivains est le plus progressiste! Le sondage, insuffisant,
réalisé, suggère qu’au niveau des idées et des situations qui illustrent les thèses, Chiari a, sans
aucun doute, une avance considérable sur Goldoni ; il montre le scandale possible. Par contre,
la supériorité artistique de Goldoni est certaine ; son théâtre, pourtant si moralisateur, ne se
réduit pas à la preuve narrative de la morale. On pourrait formuler le vœu qu’une équipe de
chercheurs, prenant la relève des pionniers cités et utilisant et contrôlant leurs résultats, prît
la patience de lire et de résumer les comédies de Chiari (tâche dure et ennuyeuse, s’il en fut).
Cela fournirait un excellent arrière-fond pour comprendre certains aspects de Goldoni et mieux
le situer dans le débat d’idées du temps qui certes, bien que sous forme voilée, ne fut pas
absent de la scène vénitienne.
Progrès
L’idée d’un Progrès général de l’Humanité appartient au XVIIIe siècle (cf. p. 77). Goldoni ne
semble pas partager ce nouvel optimisme, ni d’ailleurs le pessimisme par lequel un Rousseau
y réagit. Il ne pense pas que l’homme puisse varier ; la nature humaine est pour lui invariable.
Néanmoins, dans le débat esthétique, il se classe plutôt comme un moderne : l’art doit
s’adapter à son temps. C’est pourquoi l’autorité d’Aristote et d’autres théoriciens reste pour
lui toute relative, comme il l’explique dans la préface de l’édition Bettinelli (vol. I, p. 761-
-774 s.) et à bien d’autres endroits. Il est conscient de la différence des cultures : les comédies
d’Aristophane seraient insupportables pour un public moderne! Dans son refus de se
conformer à Aristote et Horace, il présuppose même le progrès, mais sectoriel, non global.30
Il y a bien eu des progrès en médecine ; on a inventé la quinine qu’Hippocrate et Galien ne
connaissaient pas. De même, certaines nouveautés en poétique pourraient être des progrès.
Mais Goldoni n’a garde d’insister sur la supériorité des modernes, idée qui avait pourtant de
nombreux partisans. Dans Il teatro comico, son porte-parole insiste sur deux points pour ce
qui est du bon usage des autorités de l’Antiquité : Les a-t-on bien compris ? Leur préceptes
conviennent-ils à notre époque ? Goldoni insiste sur le fait que le
30 Coloro che amano tutto all’antica, ed odiano le novità, assolutamente parmi che si potrebbero
paragonare a que’ Medici, che non volessero nelle febbri periodiche far uso della chinina per questa sola
ragione che Ippocrate o Galeno non l’hanno adoperata (vol. I, p. 771).
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goût change. Il n’invoque par contre aucun progrès. Sa vue de l’évolution de l’histoire pourrait
bien être cyclique. Il ne se fait pas l’apôtre avant la lettre du Progrès général, mais il conçoit
parfaitement, qu’il puisse y avoir des progrès dans un art, exactement comme le conçoit
l’Encyclopédie (cf. p. 77).
Ajoutons que Goldoni est particulièrement conscient de la fonction de l’art comme filtre
de la réalité ; filtre qui exige des transformations (et des omissions). Cela s’accorde
parfaitement avec son respect pour les conventions.
Institutions
On voit parfois Goldoni occuper des positions assez conservatrices. Dans une pièce comme
L’avvocato veneziano, Cozzi (1979) a montré que Goldoni prend la défense du droit vénitien,
contre le droit romain que la Sérénissime n’allait introduire qu’à contrecœur. Mais il faut bien
réaliser que bien des représentants des premières Lumières furent conservateurs en appuyant
un régime qu’ils supposaient éclairé ou en voie de l’être. Le terme d’absolutisme éclairé en
témoigne. Et la loyauté envers le gouvernement dont fit preuve Goldoni peut être interprétée
de la même manière. Fido explique dans ce sens la critique de la noblesse pauvre, des
barnaboti', que l’on trouve chez Goldoni. Il ne s’agirait pas d’une opposition entre
bourgeoisie et noblesse, mais d’une critique de la turbulence des nobles pauvres, qui désirant
participer au pouvoir, constituaient en fait le risque majeur pour la stabilité sociale. Les
bourgeois, par contre, seraient les soutiens du régime patricien. Ce résultat s’accorde très bien
avec l’analyse du théâtre de Holberg qui, au début des années 1720, créa la comédie danoise
(cf. Andersen 1985b, 1992, 1993b et 1994). Se trouve ainsi rétablie une vérité quelque peu
occultée par la vulgarisation d’une certaine pensée bourgeoise, puis du marxisme vulgaire, qui
sont allés trop vite en besogne quand il s’agissait de statuer sur l’opposition noblesse-
bourgeoisie, et bourgeoisie-gouvernement (aristocratique ou royal).
Le commerce et l’industrie
Bien souvent, à l’instar du drame bourgeois, le théâtre de Goldoni chante les louanges du
commerce. Déjà dans L’uomo prudente Pantalone est un commerçant de renommée
européenne : « un dei primi marcanti, accredità per tutta l’Europa » (I,5). Dans Il cavaliere
e la dama, Anselmo (Pantalone dans la première version) fait également l’éloge du commerce
pratiqué par les nobles (thème favori de Diderot et de Sedaine), et il parle contre les nobles
vils.31 On trouve également dans L’adulatore l’apologie de l’industrie, ou plutôt d’un certain
mercantilisme, ce qui placerait Goldoni légèrement en retard par rapport aux idées françaises,
dominées de plus en plus par le physio-
31 l’uomo vile … fa altrui conoscere che è nato nobili per accidente, e meritava di nascer plebeo.
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cratisme. Plus important est le fait que Goldoni se trouve exposé sur un marché, dans des
rapports de productions et de vente (cf. Anglani 1982, 1983). Il doit placer ses produits, et,
il accepte dans la grande majorité des cas le jugement du public, des clients et, finalement,
du marché. Il ne faut certes pas oublier que la majorité de ces jugements favorables au public
se trouvent dans les Mémoires et dans quelques préfaces aux comédies. Sans entrer dans le
détail, on peut donc les classifier comme rétrospectifs et, dans le cas des Mémoires, ils
s’inscrivent probablement dans une stratégie d’apologiste. Il n’en reste pas moins que l’on
peut, à bien des reprises, constater que Goldoni est capable de s’adapter aux goûts du jour,
et d’écrire pour des publics différents. Ainsi son théâtre pour Albergati et pour d’autres
commanditaires nobles possède des traits particuliers ; ainsi on peut noter que l’éloge du
commerce ne pénètre pas dans ce théâtre de société', contrairement au drame bourgeois qui
tout en mettant en scène des nobles, fait l’éloge du commerce (cf. p. 74). Pourtant, tout
compte fait, sur ce point, le théâtre de Goldoni s’accorde assez bien avec les idées exprimées
par le drame bourgeois.
Le Travail
Bien autrement importante est la présentation que Goldoni donne du travail des petits
bourgeois et des couches populaires. Non seulement les personnages en font l’éloge ; on les
voit à l’œuvre. Il est rare de voir les (bons) personnages féminins rester sur scène les bras
croisés. Dans la bourgeoisie et la petite bourgeoisie, l’inactivité ou même le désir de jouir de
la vie a quelque chose de suspect, à moins d’être la récompense du labeur. Cette distinction
saute aux yeux dans Le donne de casa soa (1756) ou La buona madre (1760) où la famille
proposée en exemple se distingue par le travail, alors que dans la mauvaise famille on voudrait
surtout trouver des occasions pour passer de bons moments. On peut se demander si Chiari
lui aussi met en scène cette application aux menus travaux, qui pouvait assurer quelques gains
supplémentaires à une famille vivant dans la gêne. Malheureusement je suis incapable d’y
apporter une réponse.
La situation de la femme et des enfants
A en juger sur l’arrière-fond du théâtre européen, ce qui frappe est le rôle étroitement
circonscrit qui est assigné dans le jeu social aux femmes et aux jeunes filles. Dans la
bourgeoisie, on peut présumer qu’elles savent lire, mais Goldoni ne craint pas de reprendre
la problématique des femmes savantes : la mauvaise fille de Il padre di famiglia, est contre
le mariage et elle dit avoir ces idées grâce aux bons livres qu’elle a lus (I,18). Les livres,
apportant des idées nocives, sont donc à condamner. Mais on sait que lorsque Goldoni met
en scène des étrangers, les jeunes filles sont plus cultivées, ainsi celles de I mercatanti ou de
Il medico olandese, et il est parfaitement plausible de trouver là une représentation de l’idéal
goldonien dans ce domaine. Mais dans les pièces dont la scène est à Venise, les femmes et
filles sympathiques
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sont modestes, ne recherchent pas la lecture et ne s’opposent pas de front aux hommes-
autorités.
Il est vrai qu’avec la trilogie exotique d’Ircana (ou la trilogie perse) Goldoni a créé,
exotisme aidant, une femme d’une certaine indépendance. Il résulte d’une étude de Franco
Fido sur †Giacinta nel paese degli uomini', (1984, p. 19 ss), qu’en 1754, Goldoni cherche à
surpasser, dans le domaine du féminisme, l’abbé Chiari. Une pièce du rival : la Pastorella
fedele est représentée en 1754, entre la première et la deuxième pièce de la trilogie de
Goldoni. Qui plus est, si Goldoni défie Chiari sur son propre terrain, on peut penser qu’il
infléchit son système de valeurs en fonction du public visé, tout comme il avait adopté la
comédie versifiée, un peu malgré lui.
Pourtant, la trilogie, même si elle accorde une certaine autonomie à la femme protagoniste,
ne met guère en jeu les structures familiales. On y constate le grand souci de ménager
l’autorité paternelle, et dans d’autres drames exotiques, on trouve également l’insistance sur
les valeurs familiales. Les systèmes de valeurs qui, dans ces drames, sont affirmés par la
logique argumentative ne s’accordent pas nécessairement avec les idées proclamées dans les
tirades destinées à provoquer l’enthousiasme du public (cf. pp. 135, 194, 198).
Et qu’en est-il de l’attitude de Goldoni envers un des phénomènes les plus innovateurs du
XVIIIe siècle, les salons ? Cette mode, car il faut bien supposer que ce fut une mode,
puisqu’elle offre une cible aux brocards comiques, n’est nullement acceptée par Goldoni. Il
fait la critique des salons des conversazioni' qui dans la bourgeoisie sont un lieu de perdition.
Les pièces qui mettent en scène la noblesse, (dont celles du théâtre de société’) jouent
souvent dans un salon. Mais ce lieu de rencontre est loin d’avoir la connotation positive qu’il
a dans le théâtre français. Même l’aristocratie qui a adopté les manières de la nouvelle
sociabilité, semble dans ce lieu rester sur son quant à soi, s’adonner à une représentativité
compassée, sous laquelle se dessinent des tensions et des conflits.
Par contre, entre hommes la cordialité peut s’épancher, mais souvent à condition que l’on
écarte les femmes (Le donne gelose, I morbinosi).
Conclusion
Il faut d’abord rappeler une évidence : le théâtre français, mais également celui de Chiari,
annonce bien plus d’idées progressistes' que celui de Goldoni.
L’impression générale qui se dégage est double. D’une part, Goldoni, par ses porte-parole
différents, n’expose que très prudemment les nouvelles idées philosophiques, d’autre part, il
expose souvent l’ancienne morale de la bourgeoisie vénitienne ; il le fait longuement et dans
un but moralisateur. Cela l’oppose non seulement aux illuministes français, mais probablement
aussi à un certain public vénitien, flatté par l’abbé Chiari. Et pour les deux rivaux, le théâtre
est une tribune, autant qu’un art de fiction. Mais à mesure que Goldoni acquiert la maîtrise
de son art, que son théâtre évolue, on peut
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constater une mise en sourdine progressive de l’usage des porte-parole, qui pourtant ne
disparaissent jamais.
Cette modération dans le débat d’idées, voire même l’avantage souvent donné aux vues
conservatrices, a probablement partie liée avec la supériorité esthétique que nous accordons
de nos jours au théâtre de Goldoni. Le lecteur ou spectateur actuel ne retrouve pas dans son
théâtre ses propres vues souvent libertaires, mais devenues banales. L’identification, pourtant
voulue par Goldoni, à un Pantalone ou à ses homologues, ne fonctionne plus. Le lecteur
moderne opère un epoche moral, une mise entre parenthèses de l’idéologie de Goldoni. Il ne
réagit plus pour ou contre ; tout au plus certaines de ces vues peuvent l’intéresser comme
témoignage d’un temps passé, alors que, jusqu’au XIXe siècle, ces idées étaient encore
plausibles, du moins chez un certain public. Il en est un peu de même pour les opinions de
Balzac qui ne sont plus celles d’un public moderne (quoique fort intéressantes à plus d’un
égard). Lukács (1967) a bien montré que cela ne porte pas atteinte à la qualité de La Comédie
humaine, bien au contraire. Il y a presque, du moins au XVIIIe siècle, un rapport inverse entre
expression d’idées générales et qualité esthétique (à moins que les écrivains ne commencent
à jouer avec ces idées, comme le font Voltaire et Diderot, qui dit, on s’en souvient : « Mes
idées ce sont mes catins »). Or Fido, caractérise Chiari comme le porte-voix de la culture
européenne contemporaine, surtout française (1984, p. 7 s.) et, d’autre part, il voit dans
l’illuminisme de Goldoni une recherche, moins qu’une politique ou un programme.32 Au
fond, il opère à peu près la distinction que je viens de faire, mais je me permets de mettre les
points sur les i. Le débat sur Goldoni a été suffisamment occulté par le désir d’identifier
message idéologique et réalisation artistique.
Fido s’oppose à ceux qui voudraient enfermer Goldoni dans les limites du rationalisme
de la première partie du siècle, ainsi Binni critiquant Dazzi (1957) et Russo (1966), résumés
ou cités dans Fido (1977, p. 237 ss.) pour conclure qu’à vouloir un illuminisme pur on
arrivera aux drames d’un Diderot qui sont restés des livres, qui n’ont jamais pu se soutenir
sur les tréteaux (1977, p. 238). Cette juste remarque présuppose la distinction que je viens de
rappeler : qu’exposer des idées, de la propagande ne suffit pas à la création d’œuvres d’art
valables (mais ne l’empêche pas non plus toujours). La mise en scène du Grand Récit des
Lumières et de quelques hypothèses fortes sur la nature humaine (bonté, perfectibilité) que
nous avons évoquées posent des problèmes qui ne sont pas seulement esthétiques. Mais il est
vrai également que certaines idées, de Pantalone p. ex., proclamées aussi hautement que celles
de Diderot, nous font aujourd’hui sourire : de telles idées, prouvées narrativement, par le
succès des bons et le malheur des méchants, ne suffisent pas à assurer l’intérêt actuel d’une
pièce (beaucoup d’œuvres dra-
32 …gli scritti dell ultimo Goldoni valgano a
confermare la natura conoscitiva, piuttosto che politica o
programmatica, del suo illuminismo (1984, p. 8).
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maturgiques du siècle, françaises, allemandes, danoises et autres en témoignent suffisamment).
Par contre, l’approche de Goldoni à la réalité, son engagement concret le rendent sans égal
dans son époque, et une logique du travail artistique suffit peut-être à expliquer son évolution
vers les grandes comédies de la dernière période vénitienne, et cela sans que l’hypothèse d’une
évolution de la société vénitienne, d’une décadence soit nécessaire (elle reste seulement
possible).
Pourtant, quand il s’agit de monter les pièces de Goldoni (sauf certains chefs-d’œuvre dans
lesquels il a mis la sourdine à la moralisation), les metteurs en scène éprouvent de nos jours
une certaine gêne. On peut certes opter pour la manière facile tournant tout en dérision,
comme ce fut le cas pour la représentation de La moglie saggia à Paris (1992), et cette
attitude se retrouve souvent quant il s’agit de vendre les classiques'. Dans cette mise en
scène, la femme, qui, risquant d’être empoisonnée par son mari, convertit finalement celui-ci,
était une hystérique ridicule, et les autres personnages étaient à l’avenant. Telle n’est pas la
manière de faire italienne. La bottega del caffè, montée au Teatro di Roma au printemps 1992,
ainsi que Le baruffe chiozzotte (1993), dans une mise en scène de Giorgio Strehler, étaient des
interprétations très intéressantes et intelligentes. L’atmosphère grise y servait à écarter toute
velléité de mélodrame. Néanmoins les rôles des deux femmes plus ou moins abandonnées de
leur maris, un coureur et un joueur, avaient de toute évidence eu la part difficile. A l’heure
de la libération féminine, il est difficile de s’apitoyer sur deux femmes dont le plus brûlant
désir est de ramener le volage au foyer. Et la compréhension du rôle historique de la mariée
sert tout au plus à l’interprétation philologique. Le théâtre vivant, par contre, n’est pas la
philologie.
Mais si les opinions illuministes, bien que contestées, sont encore en grande partie les
nôtres, celles de Goldoni nous sont étrangères. Leur expression ou leur incarnation artistique
nous étonnent, alors que la mise en scène des idées d’un Diderot nous fait parfois sourire. Les
valeurs présentées et prouvées' sur les tréteaux nous permettent donc de cerner de plus près
un des aspects de l’étrangeté du théâtre de Goldoni.
LES RAPPORTS ENTRE LES CLASSES
Dans ce domaine, Goldoni est resté également quelque peu en arrière par rapport à la scène
française, qui, somme toute, accepte une certaine fusion des classes. A l’époque de Goldoni,
les mésalliances ne sont plus guère raillées en France. Elles suffisent éventuellement à
expliquer une particularité à l’intérieur d’une famille (cf. p. 65). Et le premier drame bourgeois
français se concentre sur un milieu somme toute homogène où nobles et grands bourgeois se
côtoient, ou plutôt, pour rester plus près des textes, où tout le monde est noble, ou presque.
Les comédies de Goldoni, par contre, mettent en scène plusieurs groupes sociaux bien
distincts : nobles, bourgeois, petits bourgeois et peuple. On pourrait donc reprendre la formule
de de Maistre, disant que Goldoni connaît des classes et groupes sociaux, mais qu’il n’a ja
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mais représenté l’Homme. Or l’Homme par excellence est le sujet du drame bourgeois.
Destouches peut décrire comment un noble tente de s’assurer une alliance
économiquement avantageuse, tout en conservant sa morgue, et comme dénouement, le
comique et le repentir lui suffisent (cf. p. 58 s., 94). Goldoni s’inspire, assez vaguement
d’ailleurs, de la comédie de Destouches, mais là où le Glorieux de Destouches réussit, Il
raggiratore ( le trompeur' 1756) échoue. Goldoni s’est sur ce point important éloigné de sa
source française. L’arrivée du vieux père du jeune homme arriviste, qui se prétend de vieille
noblesse, déclenche une fin malheureuse. Ce dénouement est seulement possible parce que les
deux parties l’ont bien mérité. Pour le trompeur, cela va de soi, et quant au père de la jeune
fille, sa vanité nobiliaire justifie sa ruine et celle de sa famille. Néanmoins, ailleurs on se
serait probablement quelque peu apitoyé sur ces malheureux. Le conflit est également bien
particulier : Goldoni condamne d’un même coup l’entrée d’un roturier dans la noblesse et la
morgue de celle-ci ; pour lui la société reste compartimentée, alors que Destouches prend son
parti du mélange entre finance et noblesse, tout en peignant les ridicules des deux classes (cf.
p. 59 ss.).
Le plus souvent d’ailleurs, les mésalliances réalisées vont mal et les époux s’opposent de
façon bien plus violente que dans le théâtre français. Le mari et la femme (cette dernière
souvent soutenue par son père), la belle-mère et la bru sont à l’origine de vrais conflits entre
couches sociales (cf. p. 163). Le conflit des générations est exaspéré dès lors que s’y
superpose un conflit de classes. On peut conclure que pour Goldoni la fusion entre les classes
ne va nullement de soi.
Il est explicite à cet égard dans la morale de Le femmine puntigliose, et dans la préface
de cette pièce, lorsqu’il déclare que tout l’or du monde ne suffit pas à changer le sang, à
devenir noble (il n’en était pas ainsi en France, mais la noblesse vénitienne était une des
mieux fermées d’Europe). Les bourgeois peuvent avoir de grands mérites, à condition de rester
dans leur ordre.33 Si la pièce contient une critique de la morgue nobiliaire, celle-ci pourrait
viser surtout les nobles pauvres, les barnaboti' ; cela est d’autant plus probable que des
dames nobles se font payer pour recevoir parmi elles une riche bourgeoise (cf. p. 124).
Goldoni observe également la différence qu’il doit y avoir entre le style de vie des
différentes classes. Dans la préface de Le smanie per la villeggiatura,
33 Tutto l’oro del mondo non è bastante a cambiar il sangue, et sarà sempre stimata più una Femmina
doviziosa nel proprio rango, di quello possa ella sperare innalzandosi a qualche Ordine superiore. I
ragionamenti di Pantalone su tale articolo
(exprimés dans la pièce), fatti da lui per istruzione di Don Florindo, potrebbero essere salutari consigli
a tutti quelli che hanno tai pregiudizi nel capo.
…La Nobiltà è in cotal grado costituita, che niuno di qualunque altro rango inferiore può aspirare
a confondersi colla medesima, ed ella riconoscendosi superiore bastantemente per il suo grado, tratta tutti
con affabilità, e non ha pretensione di quegli onori che cotanto riescono incomodi alla società ;(préface ;
vol. II, p. 1120--1121).
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il explique que les personnages ne sont ni riches ni nobles (c’est pourquoi leurs prétentions
sont ridicules) ; par contre, les nobles et les riches sont autorisés par leur rang et par leur
fortune à faire quelque chose de plus que les autres (vol. VII, p. 1007).
LA NATURE HUMAINE
La nature humaine, je le rappelle, devient au courant du siècle modifiable et bonne. L’homme
est perfectible comme le dit déjà Rousseau, et cette faculté de se perfectionner s’étend peu à
peu au domaine moral.
Pour Goldoni, cette faculté, intimement liée à la croyance au Progrès, est toute relative.
Certes, en esthétique, il accepte le progrès, il est un moderne qui ne se laisse pas brimer par
l’autorité de la poétique d’Aristote, ce qu’il exprime à plusieurs reprises (cf. p. 130).
Néanmoins, il pense que « l’humanité est la même partout » (préface aux Mémoires, vol. I,
p. 7). Ou comme l’explique à sa femme le mari de La buona famiglia : il y a toujours eu des
bons et des méchants, le monde n’a pas changé.34 Il est curieux de voir ce porte-parole
souligner qu’il existe encore des bons. Son argumentation est dirigée contre les pessimistes
qui voient la décadence partout, mais tout en reconnaissant le rôle bénéfique d’une bonne
éducation, il ne va pas jusqu’à parler de progrès.
Citons un autre passage : à propos de Le donne puntigliose, Goldoni note que des publics
différents croient apercevoir dans leur propre ville les personnes qui auraient servi de modèles
à la pièce, puis explique ce fait par l’identité de la nature humaine : « la nature est la même
partout » (Mémoires, II,7 ; vol. I, p. 270).
Au fond, Goldoni est plutôt réticent, quant à la fonction moralisatrice de l’art. Dans ses
Mémoires, il raconte qu’un jeune homme se serait converti sous l’effet du sermon que
Pantalone fait à son fils dans La putta onorata, puis ajoute :
Si l’histoire est vraie, il faut dire que le jeune homme avoit, avant que d’entrer à la Comédie, de bonnes
dispositions pour s’amender, et si ma piece peut y avoir contribué en quelque chose, ce fut peut-être
l’expression énergique du Pantalon, qui avoit l’art de remuer les passions, et de toucher les cœurs
jusqu’aux larmes (II,4 ; vol. I, p. 259, je souligne).
L’on se rappellera par contre, combien Diderot croit à la fonction moralisatrice de l’art. Si l’on
trouve également chez Diderot la conception cyclique de l’histoire, dans sa conception du
drame bourgeois, la foi dans le progrès de l’humanité est plus qu’implicite (cf. p. 77). Rien
de semblable chez Goldoni.
34 Eh cara Costanza, il monde è ognora il medesimo. De’ buoni de’ cattivi sempre ce ne sono stati ; le
virtù e i vizi hanno trovato loco in ogni età, in ogni tempo. Chi ha avuto la buona educazione che aveste
voi in casa de’ vostri, non ha avuto campo di sentire quante pazzie ci sono nel mondo ; ora che sentite
discorrere, vi pare il mondo cambiato, e non è così. Anche adesso ci sono delle persone dabbene, che
vivono come voi siete vissuta, e ci sono degl’infelici dominati dal mal costume (II,1).
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C’est probablement la raison pour laquelle il reste, somme toute, assez réservé sur les
réconciliations, mises à la mode par la comédie larmoyante ; c’est le cas dans son
commentaire à la réconciliation, introduite par Collé dans le dénouement de la traduction de
La famiglia dell’antiquario o sia La suocera e la nuora :
Si ce raccomodement pouvoit être solide, il auroit bien fait, mai (sic) qui peut assurer que le lendemain
ces deux dames acariâtres n’eussent pas renouvellé leurs disputes ?
Je puis me tromper, mais je crois que mon dénouement est d’après nature (Mémoires II,8 ; vol.
I :277).
Néanmoins, il croit à un certain rôle du théâtre ; sans les pièces qui professent une bonne
morale, les mœurs seraient peut-être encore plus mauvaises.
Goldoni ne pense guère, nous l’avons vu, que l’homme puisse se perfectionner, et que sa
bonté foncière soit évidente. Mais d’autre part il n’en est pas pour autant pessimiste et
considère les idées de Rousseau comme quelque peu extravagantes, ce qui apparaît clairement
dans son compte rendu de son rencontre avec le philosophe genevois, désormais vieux et
méfiant (cf. Mémoires III, ch. 17 ; vol. I, p. 511 ss). L’homme n’est pas non plus une bête
malfaisante. Le méchant en tant que tel est aussi étranger à Goldoni que l’homme vertueux
par nature, alors que dans le drame bourgeois d’un Diderot le terme méchant' condamne
fatalement et sans recours (cf. p. 90). La méchanceté chez Goldoni est toujours situationnelle,
et il arrive à exclure et punir des personnages qui, dans une optique moderne, sont plutôt des
extravagants, voire même de braves garçons, et cela sans les condamner absolument (cf. p.
149). Cela le distingue des tendances qui, parallèlement au culte de la bonté de l’homme, font
naître l’image de la méchanceté absolue, ou du démoniaque, comme c’est bien souvent le cas
dans la production dramatique de la fin du siècle.
L’autonomie du moi
Le choix amoureux a toujours été lié à la liberté du moi : liberté et non pas toujours
autonomie par rapport à des normes sociales, à une autorité. Comme nous l’avons vu, l’amour
pouvait, dans le théâtre de la Renaissance amener une petite révolution dans les rapports entre
jeunes et vieux (cf. p. 29). Dans le théâtre classique, le sentiment amoureux garde ses droits,
mais la plupart du temps il met en péril les valeurs sociales, d’où les solutions de compromis
amenées par les reconnaissances (cf. p. 19). Dans le drame bourgeois, l’amour devient la
source de valeurs, même sociales, mais, ainsi conçu, il ne fait que poser de façon plus
accentuée le conflit entre sentiment et d’autre part, les exigences sociales d’égalité de rang et
de richesses. Pour Goldoni, la passion n’est pas source de valeurs morales, elle est conçue
comme un hédonisme tempéré par les conventions (cf. p. 133). Et la vertu doit céder le pas
au bonheur qui ne se réalise pourtant pas sans le respect des convenances. C’est pourquoi le
théâtre doit suivre la coutume la plus ap-
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prouvée. Goldoni n’hésite donc pas à introduire dans son adaptation de Pamela de Richardson
une reconnaissance finale qui élève à la noblesse la vertueuse protagoniste. Selon lui, il faut
respecter cette morale acceptée par la majorité des spectateurs.35 Et dans ses Mémoires,
rédigés pour le public français, il justifie cette reconnaissance, d’un côté par les mœurs de
Venise, différentes des autres pays, et, de l’autre, par la responsabilité devant le sort des
enfants nés de mésalliances. Une fois encore, on voit que Goldoni a présent à l’esprit ceux
à qui il s’adresse :
… le but moral de l’Auteur Anglois ne convenait pas aux mœurs et à l’esprit de mon pays… La
Comédie qui est ou devroit être l’école des mœurs, ne doit exposer les foiblesses humaines que pour les
corriger, et il ne faut pas hasarder le sacrifice d’une postérité malheureuse sous prétexte de récompenser
la vertu (II,9 ; vol. I, p. 277).
L’amour de Milord Bonfil est une faiblesse qu’il faut corriger (point de vue qui prévalait
également en France, mais qui était contesté par une nouvelle conception de l’amour, source
de valeurs), et de toute façon la récompense de la vertu doit céder aux considérations dues aux
descendants qui doivent garder leur rang, ce qui n’aurait pas été le cas, explique Goldoni, à
Venise. N’oublions pourtant pas que les lecteurs français avaient en fraîche mémoire Nanine
où Voltaire avait mis sur les tréteaux une mésalliance éclatante.
On ne voit pas non plus chez Goldoni le naissant impératif catégorique l’emporter sur
l’honneur, sur le qu’en-dira-t-on. Goldoni ne préfère pas « l’approbation du cœur » à « celle
des hommes », lieu commun assez répandu dans la dernière partie du siècle ; ainsi au
Danemark, Charlotte Dorothea Biehl, une femme auteur qui écrit pour le théâtre, fait dire à
une femme partagée entre la loyauté envers son vieux père souffrant et son mari méchant :
« C’est la conviction du cœur qui nous acquitte ou nous condamne ».36
Le citoyen ?
On ne trouve pas non plus le culte du citoyen qui, je le rappelle, « dans le silence des
passions, » trouve les critères du bien dans son propre cœur. A Venise, on le sait, un
cittadino' était un membre d’un groupe de fonctionnaires' privilégié, situé juste au-dessous
de la noblesse. Chez un Diderot, par contre, les actions se déroulent pour ainsi dire sous les
yeux de l’Humanité et sont dirigées par une éthique universaliste.
Cela n’empêche évidemment pas que Goldoni chante souvent les louanges de ses
concitoyens, mais il met en scène des Vénitiens plutôt que des hommes en général ; c’est
d’ailleurs là sa force.
35 Acccordar voglio ancora, che coi principi della natura sia preferibile la virtù alla nobiltà e alla
ricchezza, ma siccome devesi sul Teatro far valere quella morale che viene dalla pratica piú comune
approvata, perdoneranno a me la necessità, in cui ritrovato mi sono, di non offendere il piú lodato
costume. (Préface, vol. III, p. 332).
36 Det er Hiertets Overbevisning, der fordømmer eller frikiender os. (Den kierlige Datter, V,1).
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La sincérité et la transparence des cœurs
Dans la comédie larmoyante et surtout dans le drame bourgeois les bons sont sincères. Les
effusions du cœur ouvrent l’âme au prochain. L’obscure moitié n’est pas prise en compte ou
devient, sous forme démonisée, le méchant', la part maudite. Les confessions et conversions
devraient donc être sincères. Certes, le repentir se fait souvent, dans la comédie larmoyante,
sur l’arrière-fond d’une situation de contrainte, mais sa sincérité n’est pas mise en question.
Chez Goldoni, la conversion forcée se montre souvent en plein jour (cf. p. 18, 148, 162).
Et l’on trouve un exemple curieux de repentir calculé : dans La casa nova, la femme se repent
de sa fierté et de la prodigalité à laquelle elle a incité son mari ; elle supplie l’oncle de celui-
ci de venir à leur aide. Or au milieu d’un discours assez pathétique, elle remarque dans un a
parte que l’oncle la vouvoie.37 Un moderne conclurait qu’elle n’est pas sincère ; c’est peut-
être aller un peu vite en besogne, mais il reste que le repentir, acte de soumission quasi public,
est finalisé, constitue une stratégie ; autant que la sincérité, c’est le rétablissement de la
famille qui compte. La question de la sincérité absolue, d’une contrition laïque, n’aurait
probablement aucun sens pour Goldoni. Riccardo Bacchelli voit dans cette réplique un
mouvement ou cri de la nature ( moti et gridi di natura', cf. vol. VII, p. 1405, note 7). Si l’on
veut, mais la nature est, comme le plus souvent, une nature socialisée. Mirella Saulini, par
contre, se demande s’il s’agit d’une feinte (1991, p. 134). Je suis plutôt de son avis.
Hédonisme
On trouve un exposé en bonne et due forme de l’hédonisme Goldonien dans Il Moliere (1751).
Femme, enfants, parents, amis, tout devient, en cercles concentriques, une expansion de
l’amour de soi. Certes, le désir choisira, selon qu’il est chaste ou mauvais, d’aimer une épouse
ou une maîtresse, mais la mention de deux amours : un bon et un mauvais semble aller de soi
et ne suscite pas de réflexions. Les enfants sont un prolongement de nous-mêmes et nous
procurent la gloire. Parents et amis peuvent nous assurer la félicité. Reste comme valeur non-
définie la gloire, autrement dit l’image de nous-mêmes médiée par les yeux des autres.38
Diderot a d’ailleurs critiqué une tentative, très semblable, d’Helvétius, de réduire la morale
à l’amour de soi
37 El me da del vu, xe bon segno (III,13).
38 E si ama quel che piace, e si ama quel che giova,
E fuor dell’amor proprio altro amor non si trova.
Lo provo : ama colui l’amica, ovver la moglie,
Ma sol per render paghe sue triste o caste voglie.
S’amano i propri figli, percha troviamo in essi
L’immagine, la specie, la gloria di noi stessi.
E s’amano i congiunti, e s’amano gli amici,
Perché l’aiuto loro può renderci felici.
Tutto l’amor terreno, tutt’è amor proprio, amico.
Filosofia l’insegna, per esperienza il dico. (IV,8, je souligne).
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(cf. La Réfutation … d’Helvétius in ŒPh p. 567 ss.). Dans La madre amorosa (I,1) Pantalone
exprime les mêmes idées, et Il vecchio bizzarro exemplifie cette attitude (cf. p. 138 et Baratto
1960, p. 469).
L’hédonisme explicite distingue Goldoni de la majeure partie des auteurs du théâtre
français officiel contemporain. Bien sûr, les valeurs d’un individu ne sont pas toujours celles
exprimées dans son œuvre d’écrivain. Et le genre qui nous occupe, le théâtre, offre des
constantes qui ne sont pas nécessairement dues aux individus qui l’ont cultivé. On a ainsi
insinué que Nivelle de La Chaussée, le fondateur de la comédie larmoyante a fort bien pu
vivre en hédoniste, voire en égoïste. Mais l’individu Goldoni semble en parfait accord avec
les valeurs que montre son théâtre et, par voie de conséquence plus que probable, avec une
grande partie du public vénitien. En fonction de ces valeurs, il a abandonné un amour de
jeunesse, ce qu’il décrit dans les Mémoires avec une bonne foi charmante :
La pauvre petite m’aimait tendrement et de bonne foi ; je l’aimois aussi de toute mon âme, et je puis
dire que c’étoit la premiere personne que j’eusse aimée. Elle aspiroit à devenir ma femme, et elle le
seroit devenue, si des réflexions singulières, et cependant bien fondées, ne m’eussent pas détourné.
Sa sœur aînée avoit été une beauté rare ; et à ses premieres couches elle devint laide. La Cadette
avoit la même peau, les mêmes traits ; c’étoit des beautés délicates que l’air flétrit, que la moindre peine
dérange : j’en avais vu une preuve évidente. La fatigue du voyage que nous fîmes ensemble l’avait
furieusement dérangée. J’étois jeune ; et si ma femme au bout de quelque tems, eût perdu sa fraîcheur,
je prévoyois quel auroit dû être mon désespoir.
C’étoit trop raisonner pour un amant ; mais soit vertu, soit foiblesse, soit inconstance, je quittai
Feltre sans l’épouser. (I,20, vol. I, p. 96 s.).
Goldoni, qui écrit pour un public français, ne se vante nullement de sa conduite. Si
pourtant on analyse son théâtre, c’est cette attitude même qui est acceptée : non pas le coup
de foudre, mais l’évaluation somme toute raisonnable – ou raisonnante – de l’objet du désir.
Citons, à titre de comparaison, la façon dont se tire d’affaire, sans nier l’importance de
l’attrait physique, un grand poète danois du siècle, représentant de la nouvelle sentimentalité,
mais pourvu du sens de l’humour. Johannes Ewald chante les louanges de la jeune fille qu’il
aime, et dont il ne devait jamais obtenir la main, il s’extasie sur la rondeur de ses seins ; puis
il jure ses grands dieux qu’il l’aimera éternellement, même au cas où elle perdrait sa beauté,
mais il s’empresse d’ajouter : « pourtant il vaut mieux que tu restes telle que tu es ».39
L’amour
Que l’on aborde le théâtre de Goldoni avec des yeux d’aujourd’hui ou que l’on adopte les
valeurs (reconstruites) du théâtre français contemporain, l’amour et tout ce que cristallise ce
sentiment éminemment social est fait pour étonner.
39 Imidlertid er det bedre at du bliver som du er (vol. IV, p. 287 s.).
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Tout d’abord, l’attrait qu’exerce une jeune fille est fortement déterminé par son
honnêteté'. Ce trait se retrouve partout en Europe, mais chez Goldoni l’honnêteté se
manifeste par des règles bien précises : ne pas recevoir un homme quand on est seule (ainsi
dans La putta onorata et d’autres pièces), ne pas sortir seule dans la rue. Dans Il teatro
comico, Goldoni se vante d’avoir aboli, sur la scène au moins, l’habitude qu’avaient prise les
femmes de descendre dans la rue.40 Même si la règle ne vaut que pour les jeunes filles et
souffre quelques infractions, elle est étonnante. Elle permet de rattacher la réforme de Goldoni
de façon assez précise aux alentours de 1750, date à laquelle les mœurs semblent avoir été
particulièrement dissolues (cf. p. 182).
Rappelons que dans le théâtre traditionnel, avec quelques notables exceptions, les amants
positifs restent fidèles, une fois leur choix fait. Mais chez Goldoni, l’amour, même une fois
établi, est loin d’être absolu. Dans La sposa persiana (1753), Tamas aime Ircana, mais son
père lui a choisi une autre épouse, riche! Tamas jure qu’il aimera toujours Ircana ; néanmoins
il s’incline devant la proposition que lui fait son ami Alì : il pourra toujours aller voir la jeune
fille choisie par son père ; ainsi il décidera en connaissance de cause qui est la plus belle. En
chargeant à peine, on pourrait dire qu’il va comparer les marchandises à acquérir! Ircana
s’avère la plus belle, et ainsi le conflit se poursuit, mais le seul fait d’hésiter indique combien
on est loin de la conception traditionnelle de l’amour. On retrouve la même attitude dans Le
donne gelose : Basseggio hésite entre deux amours : il prendra celle qu’il pourra avoir. On
n’hésite donc pas en fonction des qualités morales de l’aimée. A y regarder de plus près, dans
cette pièce c’est la jeune fille vénitienne qui l’emporte sur celle de Terre-Ferme. Or, Georgelin
note le grand pourcentage (environ 30% pour la période qui nous occupe) de fiancées non
originaires de la Dominante (p. 195). Dans I pettegolezzi delle donne (1751) un autre jeune
homme est sur le point de quitter celle qu’il aime, parce qu’à un certain moment, on ne sait
plus qui est son père. Cette origine paternelle est mise en doute par le caquet des femmes'
qu’évoque le titre de la pièce. Ces commérages qui se développent comme des réactions en
chaîne portent donc sur une question grave. On a parfois l’impression que dans le théâtre de
Goldoni il y a très peu de détails qui ne trouveraient leurs pendants dans la réalité vénitienne,
si l’on avait des connaissances plus amples. Souvent un petit détail connu nous laisse jauger
la profondeur de notre ignorance.
De plus, chez Goldoni, une passion même sincère se voit souvent substituée avant la fin
par une autre, imposée par les conventions ou par une autorité extérieure. Et cela n’est pas
toujours hautement problématique comme c’eût été le cas dans le théâtre européen de son
époque.
40 Questa enorme improprietà di far venir le donne in istrada, è stata tollerata in Italia per molti anni,
con iscapito del nostro decoro. Grazie al cielo l’abbiamo corretta, l’abbiamo abolita, e non si ha più da
permettere sul nostro teatro (I,11 ; vol. II, p. 1064).
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Certes, dans les deux dernières pièces de la Trilogia della Villeggiatura, le renoncement
de Giacinta à la passion qu’elle éprouve pour Guglielmo, renoncement pourtant choisi et
assumé pleinement par elle-même, n’est pas sans amertume, mais Il ritorno della villeggiatura
ne tourne pourtant pas à la tragédie : un autre intérêt', un autre objectif à réaliser :
l’arrangement des affaires de son fiancé Leonardo, occupe autant, sinon plus, la scène.
Goldoni aborde peut-être dans ce chef-d’œuvre les limites de son propre univers, ce qui ressort
d’ailleurs de l’étude détaillée de Franco Fido : Giacinta nel paese degli uomini' (in 1984, p.
11--58). Mais il faut noter que dans la préface de Le avventure della villeggiatura, Goldoni
présente lui-même le renoncement de Giacinta comme une punition, comme un exemple
négatif : elle est mortifiée dans son arrogance (vol. VII, p. 1079).
Il existe des cas douteux, où l’on pourrait penser que l’amour auquel on renonce
facilement n’était donc pas sincère. On peut se poser cette question p. ex. pour Beatrice qui
accepte, pour se dédommager, un mariage avec un autre que celui qu’elle aimait, disant a
parte : « Altro non cercava che di maritarmi », d’autant plus que le nom de Beatrice est
souvent porté par un personnage négatif (L’uomo prudente III,28). Mais on trouve des pièces
où un amour apparemment sincère se voit échangé contre un autre, ainsi dans La donna di
maneggio (1760) deux amoureux abandonnent leur amour réciproque, lui pour accepter
l’épouse que son père lui a destinée, elle pour un autre mari qu’on lui offre. Et voilà une
mésalliance évitée, car le jeune homme est plus noble et riche que la jeune fille, et Goldoni
peut se passer de la reconnaissance sociale.
Dans La buona madre (1760) trois jeunes gens se trouvent finalement mariés à des
partenaires dont ils n’étaient pas amoureux au début de la pièce (quatre, si l’on compte la
mauvaise mère, à qui un peu d’argent obtenu permettra de trouver un jour un mari, elle aussi).
C’est que, chez Goldoni, en plus de l’attrait physique – il faut probablement souvent se
garder de parler de passion – ce qui compte dans le mariage, c’est l’indépendance d’ailleurs
toute relative qu’espèrent obtenir les enfants. Dans La madre amorosa, une mère
socioanalyse' sa fille : Vous avez en horreur la soumission, vous voulez abandonner la
maison paternelle, vous voulez faire figure dans le grand monde.41 Mais la fille insiste : Je
veux un mari (« io voglio marito » III,2). Le manque d’article dans la citation italienne est
significatif : un mari visé en intension, en idée, le désir de se marier en l’absence de tout
candidat – et les sujets de ce désir semblent en être au moins partiellement conscients. Nous
verrons, lors de l’analyse des rapports entre les membres de la famille, que les fils et filles
peuvent avoir de très bonnes raisons de désirer le mariage malgré tous les problèmes qu’il
pose. Dans Sior Todero Brontolón, le jeune Nicoletto, lui aussi, veut se marier à tout
41 Voi abborite la soggezione, siete annoiata della casa paterna, bramate di figurar nel gran mondo,
bramate avere uno sposo al fianco. Florindo (le parvenu dissipateur que la fille n’épousera pas) è il primo
che vi si offre ; ecco l’origine, ed ecco il fine del vostro amore (II,1).
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prix, et le cri de triomphe : « Je suis marié. Je suis un homme »42 que pousse le fils à la
dernière scène de La buona Madre (1760), tout en sautant de joie, est symptomatique (et nous
voyons dans cette comédie tardive le clin d’œil ironique de l’auteur).
Pourtant il existe quelques grandes passions dans le théâtre de Goldoni. C’est le cas dans
Gli innamorati où une jeune fille tourmente par sa jalousie son fiancé et risque même, par pur
dépit, de se retrouver la femme d’un homme ridicule et prétentieux. Mais à y regarder de plus
près, elle souffre d’un complexe d’infériorité sociale : fille d’un père appauvri et avec une dot
insuffisante, elle exige de son fiancé riche qu’il lui consacre la revanche d’un amour absolu.
D’autre part, la base hédoniste de l’amour est souvent mise à jour. Nous l’avons déjà vu
en ce qui concerne les hommes (cf. p. 133), mais c’est également parfois le cas pour les
femmes, ainsi dans La buona madre, où une riche veuve peut se permettre de prendre pour
mari un tout jeune garçon. Elle lui défend pourtant de porter le stylet, vrai image de mère
castratrice!
Et si dans le milieu bourgeois ou petit bourgeois, ces femmes ne sont pas trop
nombreuses, on trouve dans quelques pièces de société, représentant une société aristocratique,
une jeune fille qui a le choix entre non pas deux (un à rejeter et un à accepter), mais trois ou
quatre prétendants. Or, dans ces cas, ce n’est pas l’amant soumis, le soupirant, ni l’amoureux
froid et raisonnable qui l’emporte, mais celui qui montre une certaine initiative passionnelle.
C’est le cas pour Il cavaliere di spirito o la donna di testa debole, L’apatista o l’indifferente,
La donna bizzarra. (Les trois pièces furent représentées en 1757 et 1758 chez le marquis
d’Albergati à Zola et appartiennent ainsi au théâtre de société de Goldoni), de même que pour
L’amante di se medesimo (1756). La mise en scène du soupirant soumis et malchanceux n’est
d’ailleurs pas caractéristique pour le seul Goldoni, mais se retrouve ailleurs dans le théâtre
européen. Ce personnage marque l’intérêt que l’on commence à porter au choix de la femme.
La Dot
Reste la question de la dot. Dans le théâtre français la dot est sans doute importante, mais
rappelons qu’elle constitue soit un empêchement à surmonter pour les jeunes amants
sympathiques, soit généralement le seul but de nobles appauvris et intéressés surtout par
l’aspect financier d’un bon mariage. Chez Goldoni, nous retrouvons ces deux aspects, mais
en plus, presque tous les amants sympathiques, traitent sur le ton le plus naturel ces questions,
comme une condition absolument nécessaire à la réalisation d’un mariage. Cela vaut même
pour Pantalone lorsqu’il jette son dévolu sur une jeune fille respectueuse des mœurs à
l’ancienne (Il vecchio bizzarro), et Florindo qui accepte d’épouser sans dot est un cas unique
(Il vero amico). De même, on peut souvent supprimer une complication en trouvant quelques
milliers de
42 Son maridà. Son omo, son maridà.
(saltando) (III,17).
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zecchini pour ménager un mariage à un personnage laissé pour compte (p. ex. La donna di
garbo, Il tutore, La serva amorosa ; simple servante, la protagoniste de cette dernière piece
touche beaucoup moins). Le Pantalone du Vecchio bizzarro qui est attiré par une jeune
personne, pense quand même à la dot Même un amoureux frappé par le coup de foudre
n’oublie pas de s’assurer que la dot est convenable, ainsi dans Le morbinose (1758).
D’autre part, un oncle ou un frère ne consentent au mariage des jeunes filles que si on
leur laisse l’usufruit de leur dot (La madre amorosa, L’avaro). Dans sa propre existence,
Goldoni s’est d’ailleurs trouvé pris dans une liaison où la dot était problématique. En 1732,
s’étant imprudemment engagé à faire la cour à une jeune personne aguichante, mais au fond
une laidron' (sic), il s’aperçoit des suites calamiteuses que pourrait lui valoir une telle union :
surtout les promesses financières de la famille de l’aimée sont peu fiables. Il opte donc pour
la fuite, décision qui, interrompant sa carrière d’avocat vénitien, lui donne une première
orientation vers le théâtre :
Je n’avois pas un état suffisant pour soutenir un ménage coûteux, encore moins pour égaler le luxe des
deux couples fortunés (il est question dans le texte de deux autres mariages) mon cabinet ne me rendoit
presque rien : j’avois contracté des dettes, je me voyois au bord du précipice, et j’étois amoureux (I,
XXVI, vol. I, p. 120).
Conventions
Dans l’amour, les conventions jouent un rôle des plus importants. La dot, l’honneur et la
famille présentent des impératifs qui, chez les personnages positifs, ne viennent pas seulement
imposer, de l’extérieur, des bornes au désir, mais qui entrent comme composantes intégrantes
du désir même.
Évidemment, les conventions ont également une fonction purement prohibitive : une des
plus importantes veut que les vieux marient les jeunes avant de penser à de secondes noces
pour leur propre compte. Ainsi dans La madre amorosa (1754), une mère sacrifie son propre
second mariage pour assurer celui de sa fille. Si ces obligations ne sont pas remplies, c’est,
comme nous le verrons, l’enfer familial qui menace.
Dans Il vecchio bizzarro (1754), Pantalon a satisfait également aux obligations de l’amitié.
C’est seulement après que le jeune homme s’est avéré indigne qu’il le remplace. Ces
obligations de l’amitié peuvent porter très loin, jusqu’au sacrifice. C’est ce que fait voir une
comparaison de Il vero amico avec Le Fils naturel de Diderot.
Dans la pièce de Diderot, nous l’avons vu (cf. p. 81), la générosité est pure : Dorval se
sacrifie pour l’ami qui souffre. Tout au plus, dans sa détermination il entre un enjeu
métaphysique : il ne faut pas que la vertu soit malheureuse. Chez Goldoni Lelio (Clairville)
aime Rosaura (Rosalie) qui ne l’aime plus. Elle aime Florindo (Dorval) et celui-ci accepte de
l’épouser, croyant qu’elle n’est pas riche. Comme, lui, il l’est, il peut se permettre de suivre
ses penchants. Fait important, Lelio, qui n’est pas riche non plus, comprend parfai-
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tement qu’il ne peut pas prétendre à la main de Rosalie. L’amour cède le pas aux
considérations financières (alors que dans le théâtre français de la première partie du siècle,
les amants sympathiques auraient persévéré dans leur amour pour se voir à la fin récompensés
par quelque reconnaissance qui aurait établi les conditions financières exigées). Or, Goldoni
se passe parfaitement de la reconnaissance, ou plutôt, la reconnaissance ne fait que poser le
vrai problème. On découvre que le père de Rosaura, vieil avare, est très riche, mais qu’il a
caché son magot. On savait déjà qu’il a accepté en Florindo un prétendant qui aurait pris sa
fille « sans dot »! Cette découverte pose un cas de conscience à celui-ci : peut-il priver Lelio,
son ami pauvre, d’un parti avantageux ? Le monologue qui le décide est presque déductif :
la morale ne lui permet pas de jouer ce mauvais tour à son ami ; non seulement il le priverait
de la jeune fille, mais, argument décisif, il le priverait d’une grande fortune.43 Reste un autre
problème : que faire de Rosaura qui aime Florindo, comme Rosalie aime Dorval ? On a vu
comment Dorval ramène Rosalie à son premier amour, soit par des raisons, soit par la vue de
Clairville souffrant dans une pantomime muette. A Florindo les raisons suffisent. Rosaura doit
comprendre qu’il n’a pas changé d’inclination, ce sont les circonstances qui ont changé. De
même, Lelio ne l’avait abandonnée que par nécessité.44 Voilà en somme une manière très
originale de résoudre un conflit d’amour, du moins depuis le Moyen Âge. Céder une femme
à un ami contre la volonté de celle-ci cadre mal avec les codes amoureux (cf. p. 87). Pour
Goldoni, le problème reste mineur et se résout, comme tant d’autres, assez facilement, mais
on comprendra que cette conception des rapports entre conventions et amour ont eu quelques
difficultés à passer les frontières de la Dominante.
LES SENTIMENTS. GOLDONI EST-IL LARMOYANT ?
Les larmes ont fourni son nom au drame larmoyant et l’exaltation de la vertu appartient à la
définition du drame bourgeois ; elle devient opérante devant la souffrance, devant l’injustice
et elle présuppose une nature humaine bonne et égale pour tous – sauf pour les méchants, qui
constituent, on l’a vu (cf. p.
43 La ragione per la quale Lelio mi cedeva Rosaura, era fondata sull’immagine della sua povertà. Adesso
Rosaura è ricca, l’avaro non può negarle la dote ; onde io se la sposo, non solo privo l’amico della
fanciulla, ma gli tolgo una gran fortuna. Il mio amore adesso è colpevole più che mai, diventa
interessato, ed io sono in grado di commettere un latrocinio, e di commetterlo al più caro amico ch’io
abbia (je souligne ; éd. Bettinelli III,20 ; vol. III, p. 635 s.).
44 Ella mi dirà, come da un momento all’altro ti sei cambiato ? Mi burlavi, quando mi dicevi di volermi
sposare ; o sei un uomo il più volubile di questo mondo ? Rispondo : non la burlavo, non son volubile.
Si son cambiate le circostanze, onde ho dovuto cambiare ancor io. Quando era povera, Lelio non la
poteva sposare, ed io la prendevo per amore e per
compassione. Adesso che è ricca, torna a correre il primo impegno (che deve sposare Lelio) e tutte le
leggi, e del Foro e dell’onestà, vogliono che sposi Lelio, il quale non ha ceduto mai per mancanza
d’amore, ma per estrema necessità. Signora Rosaura, le ho voluto un gran bene, e pure per salvar
l’onestà, per non tradire un amico, ho tutto sacrificato all’idolo dell’onore. Ho sposato una giovane che
merita amore (Beatrice), e col tempo rinonoscerò il suo merito e il mio dovere. (éd. Bettinelli III,24 ;
vol. III, p. 1215).
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90), un problème de taille. Une telle exaltation dans l’œuvre de Goldoni ? On pourrait laisser
la parole à Goldoni lui-même. Évoquant La putta onorata, il écrit :
Quand je parle de la vertu, je n’entends pas cette vertu héroïque, touchante par ses désastres et
larmoyante par sa diction (Mémoires II,3 ; vol. I, p. 256).
C’est Jonard (1977, p. 544) qui cite ce passage, mais pour s’inscrire en faux contre l’assertion
de Goldoni. Contrairement au chercheur français, je serais enclin à la prendre à la lettre.
Toutefois il faut s’entendre. En effet, Jonard est parfaitement conséquent selon son point de
vue, mais certaines nuances sont à remarquer qui peuvent être intéressantes. Jonard définit la
vertu comme « une disposition à accomplir des actes moraux par un effort constant de la
volonté ». (1977, p. 537). La définition est excellente pour le drame jusqu’au drame bourgeois.
Elle vaut même pour celui-ci, mais il s’y ajoute quelque chose de plus.
On pourrait se poser quelques questions supplémentaires : l’exaltation devant la souffrance
d’autrui porte-t-elle à une action secourable ? quel est l’enjeu de la générosité ? Dans le cas
de Goldoni, l’on ne saurait répondre à la première question simplement par la négative. Le
rôle du conseiller secourable est très fréquent. Mais il existe des différences notables entre le
drame bourgeois et le théâtre de Goldoni.
Cette différence joue également dans la motivation de la générosité : dans les deux pièces
un homme se sacrifie à son ami, mais chez Diderot, il le fait à la vue de la souffrance de
celui-ci, et pour des raisons quasi métaphysiques : il ne faut pas que l’homme bon soit
malheureux, il faut qu’il existe une espèce de justice : à chacun selon son mérite, loi qui ne
se réalise guère que dans certaines œuvres d’art et qu’on appelle donc souvent justice
poétique.
Chez Goldoni, rien de pareil. Revenons à Il vero amico. Florindo se décide en raisonnant ;
son monologue est bien moins pathétique que celui de Dorval (cf. Le Fils naturel III,9) et
surtout, il met en avant des lois morales et des considérations d’ordre concret, pratique : il ne
faut surtout pas priver un ami pauvre de la bonne fortune qu’est une fille richement dotée.
Donc le sacrifice est fondé sur des règles, des arguments. Cela n’est pas une raison pour nier
qu’il existe une exaltation devant la vertu ; et pourquoi se refuser d’appeler sublime ce
renoncement en faveur de l’ami ? Mais la différence est nette.
Examinons un autre cas : L’avvocato veneziano, autre pièce traitée par Jonard (1977 p.
545). Il y est question d’un avocat qui, chargé d’un procès d’héritage, tombe amoureux de la
femme qui constitue la partie adverse : en gagnant le procès, il la prive de son héritage.
Pourtant il plaide et gagne, après quoi il épouse la déshéritée, lui rendant ainsi son rang social
perdu. La jeune fille comprend parfaitement l’obligation dans laquelle se trouve son
amoureux-adversaire. Non sans raison, Jonard peut ainsi établir un parallèle avec Le Cid. Mais
il y a une différence importante. Dans Le Cid, Chimène
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voit qu’elle ne pourrait pas épouser Rodrigue s’il ne venge pas son père. Elle fait plus que de
le comprendre, elle l’encourage dans sa conduite. Elle – et partant l’amour – devient, en
termes narratologiques, la destinatrice de Rodrigue, un peu, comme la Sophie du Père de
famille de Diderot, bien que de toute autre manière.
Or Goldoni a repris un motif du Cid : le combat contre le père de l’aimée, dans une autre
pièce, La guerra, mais avec un déplacement significatif. Il est vrai que chez Corneille
Rodrigue obtient deux mots de reconnaissance de Don Gomès après l’avoir provoqué :
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère
qui survit un moment à l’honneur de son père (II,2)
mais c’est surtout Chimène qui comprend qu’il ne saurait agir autrement. Dans la pièce de
Goldoni, c’est le commandant même qui promet sa fille à l’amoureux, une fois assuré de son
rang et de sa dignité militaire (l’amoureux doit participer à un assaut donné à la place que
défend le père). La fille est réduite au silence par son père (cf. p. 154, 158) ; elle pourrait
même renoncer à son amour pour lui obéir (II,9).
Mais dans L’avvocato veneziano, l’avocat de son côté ne fait pas que suivre les
prescriptions de l’honneur, il y voit également son utilité sociale. Dans la pièce, sa
fréquentation de la jeune fille a éveillé la méfiance de son client. Or l’avocat le prie
instamment de ne pas lui ôter ce procès : sa réputation serait ruinée, son avenir d’avocat
menacé.45 La différence entre Corneille et Goldoni repose certainement sur la différence
entre le dit et le non-dit. Dans l’idéologie de Corneille, à composantes féodales tardives,
Rodrigue aurait sans aucun doute vu sa gloire et donc son prestige diminuer, s’il n’avait pas
vengé son père, mais cela est à peine exprimé. Goldoni, par contre, fait l’exposé de l’utilité
sociale de l’honneur, ici comme dans bien d’autres pièces. Cela est un peu moins exaltant
qu’un honneur absolu', avant-coureur de l’impératif catégorique, qui s’impose coûte que
coûte et, si besoin est, contre les conventions sociales.
Dans Il cavaliere di spirito o la donna di testa debole (1757), inspiré de Cénie de Me de
Graffigny, un gentilhomme généreux renonce à séduire une femme, quand il apprend qu’elle
est promise à un autre. Est-il besoin de faire remarquer combien ce renoncement doit au
respect des convenances ? Et combien peu, au fond, compte l’amour ? Selon la morale de la
pièce, les femmes cèdent facilement à une conduite énergique, ce qui, par un intendant, est
exposé en termes crus : on peut violer les paysannes, mais non pas les dames de qualité (II,1).
L’erede fortunata met en scène un Pantalone généreux qui, après avoir constaté que son
fils est prêt à renoncer au mariage avec celle qu’il aime, suit son exemple et renonce à son
tour à épouser la jeune fille.46 On au-
45 Se no se tratta sta causa, son rovinà ; l’onor xe el capital più considerabile dell’avvocato (II,11).
46 Pantalone : Egli (le fils) sa vincere la sua passione, ed io non saprò superar l’interesse ? (I,4).
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ra remarqué que le renoncement du père se fait au milieu du premier acte. Ce qui est plus
intéressant, c’est que le fils hésite à accepter l’offre du père, qui d’ailleurs, ici, n’est pas
amoureux. Au fond, il n’acceptera qu’une fois que le vrai enjeu, l’aspect financier aura trouvé
sa solution. En effet, l’enjeu du mariage est pour Pantalone l’héritage : la jeune fille est
héritière universelle, à condition toutefois qu’elle épouse Pantalone. Dans le cas contraire,
l’héritage est perdu pour la famille. Or, une ruse permet de contourner quand même le
testament, aux dépens des héritiers désignés, qui, eux, se sont rendus coupables de procédés
louches et ont voulu noircir la renommée de la jeune fille. Ainsi la justice poétique est sauve,
mais cela ne change rien au niveau des valeurs fondamentales. Il y a ici renoncement, mais
moins en fonction du sentiment que comme un devoir rendu : le renoncement du fils oblige,
certes, le père, mais ils sont tous les deux profondément d’accord sur les principes et l’argent
l’emporte sur l’amour. A un certain moment, le fils a même peur que sa bien-aimée ne
regrette bientôt de l’avoir épousée (II,9) ; en effet ce mariage la priverait de son héritage.47
On voit encore une fois, combien le sentiment amoureux est imbu de normes sociales. Cela
distingue Goldoni du drame bourgeois, dans lequel le renoncement doit être spontané (cf. Le
Fils naturel) et le pardon du fils emporté le doit être tout autant (cf. Le Père de famille, la
scène du pardon final pourrait faire penser aux toiles de Greuze). Techniquement, c’est
l’intervention du hasard qui vient résoudre le conflit de valeurs : c’est un serviteur qui monte
la ruse, procédé des plus communs, mais utilisé avec parcimonie par Goldoni.
La pièce fut un échec, échec qui provoqua Goldoni à promettre pour la saison suivante
les célèbres 16 pièces. On peut se demander ici, comme pour l’échec de Il vecchio bizzarro,
peu après que Goldoni s’était engagé au théâtre S. Angelo (cf. p. 138), s’il y a des raisons à
cela au niveau des valeurs. Certes, le sort d’une pièce ne dépend pas uniquement du texte, loin
de là. Pourtant, la pièce ne fut jamais plus représentée, mais Lessing s’y intéressa, esquissant
quelques scènes d’une comédie : Die Klausel im Testament (vol. III, p. 332--336 ; La clause
du testament' ; cf. Ortolani vol. II, p. 1310). L’intrigue romanesque avec ruses, quiproquos,
duels et rencontres nocturnes compromettantes tient, il est vrai, beaucoup de la commedia
dell’arte, mais cela ne devait pas entraîner un échec automatique, loin de là! On peut donc se
demander si les valeurs proposées dans L’erede fortunata contredisaient de manière trop
évidente celles du public ?
Reste Il padre per amore (cf. p. 159) où la générosité du père – indéniable – consiste
pourtant à vouloir garder une fille chérie, qu’il apprend n’être pas de lui.
On a peut-être eu l’impression que j’ai cherché à réduire la vertu héroïque, touchante par
ses désastres et larmoyante par sa diction ». Tel n’est
47 Volesse il cielo ch’ella fosse mia, senza il pericolo di vederla per me dolente! Ma ciò è impossibile,
non posso di ciò lusingarmi. Rosaura non può esser mia. E se ella è disposta a
sagrificare per me le sue sostanze, devo sagrificare per ella la vita (II,4).
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pas mon propos. J’ai bien plutôt cherché à définir la vertu de Goldoni, qui ne perd jamais de
vue les conventions, qui s’exprime autant par le raisonnement que par le sentiment et qui n’a
aucune dimension métaphysique (lutte entre le bien et le mal avec pour enjeu le bonheur
assuré des bons).
Toutefois, il faut bien garder le sens des nuances. Le fait que Goldoni ne soit pas
larmoyant' : qu’il ne partage pas l’idée d’une vertu héroïque, n’empêche pas les larmes de
couler dans ses pièces. Ainsi, dans le drame très autoritaire, L’uomo prudente (cf. p. 167),
l’émotion est grande après le pardon final (III,27--28). Mais Pantalone passe facilement de
l’attendrissement au calcul : Diana, la veuve que doit abandonner son fils, lui fait pitié, mais
s’il lui offre une dot, c’est autant pour empêcher les gens de parler (de la tentative d’assassinat
commis contre Pantalone). Les larmes ont probablement une fonction sociale, et l’on peut
ouvrir ou fermer le robinet selon les exigences du moment. Les personnages de la comédie
et du drame bourgeois, par contre, sont plutôt des incontinents.
Ce qui sépare la comédie larmoyante du théâtre de Goldoni est déjà sensible. La vertu
souffrante est récompensée. Mais dans le drame bourgeois, cette vertu accède à un niveau
philosophique, comme fondatrice de valeurs et c’est Diderot qui, à travers le théâtre de
Lessing (qui, tout compte fait, reste plutôt sceptique sur le chapitre de l’exaltation) pointe vers
le drame Sturm und Drang' (Schiller et Goethe jeunes) qui eux opposent de façon
systématique conventions et valeurs. Par rapport à ces tendances, Goldoni fait plutôt marche
arrière. Goldoni n’est larmoyant que de façon secondaire.
GOLDONI ET LE DRAME BOURGEOIS. LE BOURRU BIENFAISANT
J’espère avoir montré combien Goldoni se distingue, non seulement du drame bourgeois
proprement dit, mais également de la comédie larmoyante française : conception de l’homme,
de la famille, des conventions, de l’autonomie du sujet, tout distingue Goldoni de ses
contemporains français. Mais lorsque Goldoni écrit pour un public français, que se passe-t-il
? Si l’on fait abstraction de son travail pour le Théâtre Italien, le seul vrai succès de Goldoni
à Paris fut la représentation en 1771 du Bourru bienfaisant à la Comédie Française. La pièce
ressemble pour l’intrigue à La casa nova (cf. p. 133). Seulement, l’oncle bienfaiteur est
présent dès le début de la pièce. Ce personnage est un homme de qualité, économiquement
à l’aise, c’est-à-dire sans problèmes sociaux. C’est une figure située dans la vie privée (selon
la définition moderne du terme, occupé à voir ses amis, grand joueur d’échecs ; l’oisiveté
domine). Par conséquent, encore plus que dans le drame bourgeois, l’espace devient, ou
redevient abstrait, et la problématique se limite aux relations' (de famille), sans s’occuper des
conditions', si bien représentées dans les comédies italiennes où elles sont mises en relation
avec la famille et avec les caractères. Goldoni a dû sacrifier son espace social, n’étant
probablement pas capable de représenter une civilisation qui n’était pas la sienne. Qui plus est,
la société française, plutôt attirée par l’intégration sociale, n’eût probablement pas offert un
public curieux de voir représen-
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ter des problèmes particuliers à des groupes sociaux, sinon sur le mode comique. D’ailleurs,
les chercheurs italiens, tout en accordant au Bourru un succès d’estime, ne retrouvent pas leur
Goldoni sous l’accoutrement français. Ce que l’on a peut-être moins vu, c’est que Goldoni,
connaisseur de publics différents, a bien compris le système dramatique français et sait
parfaitement jouer sur ses codes.
Le caractère du protagoniste l’emporte donc sur sa condition sociale, neutralisée pour ainsi
dire. Il est caractérisé par le défaut de ne jamais écouter les autres ; il est bourru et possède
donc un caractère, caractère sans rapport direct avec sa condition, mais défaut grave pour une
civilisation qui se veut fondée sur la conversation et le dialogue.
Au fond, il est la bonté même, et c’est son impatience seule qui crée les problèmes de la
pièce. Goldoni a donc mis en scène la bonté incarnée, mais la bonté abstraite, assaisonnée
d’un péché véniel et non pas l’amitié prudente et réfléchie que l’on trouve dans les comédies
vénitiennes. D’ailleurs aucun des personnages, on le verra, n’est dépourvu de bonté, et l’on
trouve donc réalisé un des traits du drame bourgeois'. Le méchant' pur, seule expression
possible du mal, ne fait pas son apparition dans cette pièce.
Donnons un résumé qui mette en relief ces traits : L’oncle veut faire du bien à une nièce
sans dot. Il lui demande donc si elle aime quelqu’un, ne laissant pourtant pas le temps à la
timide jeune fille de s’exprimer. Croyant qu’elle n’a pas d’amoureux, il la destine à un de ses
vieux amis, qui accepte, mais à condition que la nièce elle-même accepte ; d’abord cet ami
se trompe sur les sentiments de la nièce, puis, s’apercevant de son erreur, il se retire. A ce
moment l’oncle se croit trahi, son ami refuserait d’entrer dans sa famille parce qu’elle contient
un élément problématique, le neveu de l’oncle, frère de la nièce, qui est ruiné et socialement
déconsidéré. Ce neveu dépense beaucoup pour l’amour de sa femme (donc lui aussi est bon),
et l’on dit que celle-ci, égoïste, le pousse vers la ruine (mais l’on se trompe : elle ne se rend
pas compte de l’état des finances de son mari : elle aussi est bonne!). La nièce, de son côté,
pense que sa belle-sœur voudrait la faire enfermer dans un couvent (autre erreur!). Finalement,
la femme dépensière va voir l’oncle, lui demande sincèrement pardon, sans la réflexion, et
peut-être la feinte, qui se trouve dans la scène correspondante de La casa nova, et celui-ci
rétablit les finances du neveu sans lui imposer les conditions de soumission quasi totale qui
se trouvent dans la pièce vénitienne.
Comme on le voit, la pièce est construite sur l’usage en cascade de quiproquos moraux.
Les défauts des personnages sont des plus légers : au fond, et ce fond de bonté compte
énormément, il sont tous bien intentionnés. A tel point que le lecteur moderne se demandera
peut-être si une pointe d’ironie ne perce pas sous ces traits répétés. Qu’est-ce qui empêche de
lire cette pièce comme un commentaire méta-poétique du genre adopté ? On pourrait
probablement encore la monter, rien qu’en accentuant ces exagérations, faisant donc de la
pièce une critique souriante d’un système dramatique des plus problématiques.
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En effet, la seconde moitié du XVIIIe siècle n’offre pas au rire un climat propice, mais
Goldoni a trouvé avec une sûreté d’instinct admirable un des minces filets qui restait : la bonté
raide ou exagérée, ridicule par les quiproquos qu’elle contribue à créer.
Diderot commentateur du Bourru’
Rares sont pourtant les dramaturges qui fassent la critique du trop de bonté, du trop de vertu.
Chez Goldoni, le bourru n’est pas corrigé de son impatience et Diderot, dans sa version du
dénouement, renforce l’incorrigibilité de ce caractère. Par contre, la bonté extrême qui
provoque des situations comiques n’est pas inconnue et reste une des ressources principales
de cette fin de siècle. Nous avons déjà rencontré dans L’École des amis un personnage qui
crée des malheurs par ses interventions bien intentionnées (cf. p. 66 ss.).
Le Bourru bienfaisant fut très bien accueilli par les mêmes philosophes' qui s’étaient
déchaînés contre son Padre di famiglia (cf. vol. VIII, p. 1353 s.). Diderot lui-même, dans
Jacques le Fataliste, a également rendu justice à Goldoni, son ancien adversaire par personnes
interposées, mais comme ce roman ne fut pas publié du vivant de l’auteur, Goldoni n’a
probablement pas eu la satisfaction de ce revirement. Diderot suggère même un ajout :
J’aurais introduit dans cette pièce, si j’en avais été l’auteur, un personnage qu’on aurait pris pour
épisodique, et qui ne l’aurait point été. Ce personnage se serait montré quelquefois, et sa présence aurait
été motivée. La première fois il serait venu demander grâce ; mais la crainte d’un mauvais accueil
l’aurait fait sortir avant l’arrivée de Géronte. Pressé par l’irruption des huissiers dans sa maison, il aurait
eu la seconde fois le courage d’attendre Géronte ; mais celui-ci aurait refusé de le voir. Enfin, je l’aurais
amené au dénouement, où il aurait fait exactement le rôle du paysan avec l’aubergiste (Diderot vient de
raconter une nouvelle où ce paysan, venu pour demander un secours financier, réussit finalement à se
faire prier de l’accepter par l’aubergiste qui a d’abord refusé) ; il aurait eu, comme le paysan, une fille
qu’il allait retirer des écoles pour entrer en condition ; lui, il se serait déterminé à mendier jusqu’à ce
qu’il se fût ennuyé de vivre. On aurait vu le Bourru bienfaisant aux pieds de cet homme ; on aurait
entendu le Bourru bienfaisant gourmandé comme il le méritait ; il aurait été forcé de s’adresser à toute
la famille qui l’aurait environné, pour fléchir son débiteur et le contraindre à accepter de nouveaux
secours. Le Bourru bienfaisant aurait été puni ; il aurait promis de se corriger : mais dans le moment
même il serait revenu à son caractère, en s’impatientant contre les personnages en scène, qui se seraient
fait des politesses pour rentrer dans la maison ; il aurait dit brusquement : Que le diable m’emporte les
cérem… Mais il se serait arrêté court au milieu du mot et, d’un ton radouci, il aurait dit à ses nièces :
« Allons, mes nièces ; donnez-moi la main et passons ». – Et pour que ce personnage eût été lié au fond,
vous en auriez fait un protégé du neveu de Géronte ? – Fort bien! – Et ç’aurait été à la prière du neveu
que l’oncle aurait prêté son argent ? – A merveille! – Et ce prêt aurait été un grief de l’oncle contre son
neveu ? – C’est cela même. – Et le dénouement ce cette pièce agréable n’aurait pas été une répétition
générale, avec toute la famille en corps, de ce qu’il aurait fait auparavant avec chacun d’eux en
particulier ? – Vous avez raison. – Et si je rencontre jamais M. Goldoni, je lui réciterai la scène de
l’auberge. – Et vous ferez bien ; il est plus habile homme qu’il ne faut pour en tirer bon parti. (ŒR, p.
593 s.).
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Ainsi Diderot quinze ans après, semble s’être converti au nouveau comique, qu’il sait même
renforcer : en motivant les dépenses du neveu, non plus par une femme insouciante, mais par
la générosité, l’atmosphère de bonté s’intensifie. D’autre part, il est intéressant que, renonçant
à la présence finale sur scène de tous les personnages, Diderot abandonne le tableau, si
important dans sa première esthétique et réalisé dans ses deux premières pièces, et renforce
le nouveau comique par le finale qu’il propose. Il semble d’ailleurs bien que la figure du
bourru bienfaisant dérive du bilan d’une vie que Diderot commence à tirer. Bien des
personnages des derniers grands romans en témoignent : Gousse ou le capitaine de Jacques
par exemple, mais quant au nouveau comique, Diderot ne fait que s’en servir brillamment.
Notons en passant que si Diderot dit bien que Géronte est un caractère, il en est un qui n’est
déterminé que par un défaut mineur : l’éventail des caractères possibles se trouve fortement
restreint par la nouvelle esthétique, car les vices moliéresques auraient posé des problèmes de
morale.
L’on sait qu’avec Le Paradoxe sur le comédien, Diderot s’est détourné de l’esthétique
sentimentale qui postule au fond qu’un sentiment se transmet directement de personne à
personne, d’auteur à lecteur, de comédien à spectateur, pour préconiser l’effet produit sur le
spectateur par un acteur maître de soi (cf. p. 89 et Truchet 1974, vol. II, p. 1365 s.). Diderot
donne un autre exemple de la nouvelle esthétique avec Est-il bon, est-il méchant ?,
certainement la meilleure pièce de l’auteur, écrite dans la période mûre de l’autocritique. Dans
cette pièce, Diderot se met lui-même en scène, non seulement pour donner à un autre
l’occasion d’exposer ses idées – comme dans Les Entretiens sur Le Fils Naturel' –mais pour
faire son autocritique, comme dans le Neveu de Rameau. Je ne résumerai pas l’intrigue. Il
suffit de savoir qu’un nombre d’interventions bien intentionnées sont sur le point de créer de
sérieuses difficultés et d’entacher la réputation du Diderot-personnage, le tout provoquant un
comique irrésistible.
Lessing : Minna von Barnhelm
Il n’y a pourtant guère qu’un Lessing qui, dans Minna von Barnhelm (1767), va jusqu’à
thématiser ouvertement les excès de la vertu, la raideur morale. Le major Tellheim, le
protagoniste masculin a subi des torts. Il pourrait en faire une idée fixe, comme plus tard le
Michael Kohlhaas de Kleist. La haine du genre humain n’est au fond qu’un renversement de
la supposition de la bonté de l’homme. Comme on le sait, le dénouement de cette pièce met
le protagoniste masculin devant l’alternative d’entraîner dans le malheur celle qu’il aime ou
de persister dans sa vertu raide du refus. Il opte pour l’amour, même dans l’indigence,
abandonnant ainsi l’exigence métaphysique de voir la vertu toujours récompensée. Que
l’alternative soit une feinte (Minna, sa bien-aimée n’est pas pauvre comme elle le lui fait
croire), que les torts soient finalement redressés par une lettre royale (deus ex machina) ne
nous occupera pas ici. Même sans la richesse de Minna et sans la justice – tardive – du
souverain, le conflit n’aurait pas été tout à fait insoluble, n’aurait pas
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entraîné nécessairement le malheur complet des deux amants. Ils auraient pu prendre leur parti,
accepter le monde comme il est et jouir d’une vie modeste, mais paisible. Une telle fin
n’aurait pas été exaltante, quoique très probable (et les dénouements probables sont rares). En
plus, chez Lessing, la vertu inflexible est tempérée par le sourire, l’impératif catégorique, en
voie d’élaboration, par la souplesse, comme le voudra plus tard le Schiller de l’Ästhetische
Erziehung.
D’autres exemples
Les Danois ne tardent pas à emboîter le pas. P.A. Heiberg, l’écrivain danois plus tard exilé
en France à cause de sa critique radicale, écrivit vers la fin du siècle Menneskekjenderen eller
de falske Forhaabninger48 ( Le Connaisseur des hommes ou les attentes déçues’). Alviis
( Omniscient’), nom inspiré probablement par Allworthy', personnage d’une grande bonté
qui, dans Tom Jones de Fielding se laisse pourtant tromper par le méchant Blifil. Fielding fait
donc, dans un roman, il est vrai, la critique de la bonté sans jugement (cf. à ce propos Iser
1972, p. 57--93). Le protagoniste danois croit qu’un ami français est tout à fait endetté et veut
lui venir en aide ; puis il en vient à croire que son propre oncle est ruiné et lui offre sa bourse
(mais les scellés posés sur la porte sont dus à un décès dans la maison), que le père de sa
bien-aimée est provoqué en duel (il s’agit d’une partie d’échecs), que l’ami est amoureux de
sa fiancée (il offre de la lui céder, mais l’ami est amoureux de la sœur d’Alviis), que la
fiancée est enceinte d’un inconnu, et Alviis se charge de tous les frais (notons en passant la
libéralité sans préjugés de ce procédé ; pourtant il s’agit d’une chatte qui a mis bas une portée
de chatons). La pièce est loin d’être réussie : son défaut le plus grave est qu’elle se résout en
épisodes, mais la veine comique où elle puise est celle des malentendus provoqués par les
bonnes intentions.
Conclusion
Les trois exemples pris chez Goldoni, Diderot et P. A. Heiberg montrent la nouvelle fonction
des quiproquos moraux : ils ne sont pas, comme auparavant, provoqués par des méchants ou
par des adversaires, mais soit par le hasard, soit par le peu de jugement du protagoniste
positif.
D’autres voies d’issue du comique menacé s’ouvrent pourtant. L’une, radicalement
opposée à celle que nous venons d’évoquer est la reprise du rire d’exclusion, tel que l’on le
verra dans le théâtre à tendance politique. Si dans son Mariage de Figaro, Beaumarchais
conserve encore la réintégration de ses personnages moyennant l’utilisation de la conversion
et des quipro-
48 imprimé pour la première fois dans P.A. Heiberg : P.A. Heibergs samlede Skuespil 1, édités par K.L.
Rahbek. Schulz, Copenhague 1806. Je n’ai pas trouvé la date précise de la rédaction. Comme il est
question dans la pièce d’un émigré français qui espère pourvoir rentrer et récupérer ses biens, il faut
probablement la situer après la chute de Robespierre (1794). Dans la pièce, la France est toujours une
république ; elle le resta jusqu’en 1804, mais probablement Heiberg a écrit sa pièce avant son exil en
1800.
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quos, il s’y approche pourtant du pôle satirique et du rire d’exclusion, qui ne ménagent que
superficiellement les personnages négatifs. Une autre possibilité, déjà évoquée à propos de
Beaumarchais (cf. p. 59, 90), est l’expulsion du méchant, procédé repris par Mercier, qui lui
aussi ne dédaigne pas, malgré ses théories audacieuses les reconnaissances de toutes sortes (cf.
p. 103).
LES STRUCTURES NARRATIVES
Les structures narratives possèdent chez Goldoni leur originalité. Elles dépendent étroitement
de sa volonté moralisatrice, et elles se trouvent en interdépendance étroite avec la qualité
esthétique de son œuvre. En effet, c’est grâce à un certain nombre de procédés qui peuvent
choquer le lecteur actuel que Goldoni arrive à dénouer naturellement ses pièces, sans trop
recourir aux procédés éculés des reconnaissances, deus ex machina' etc. Signalons un trait
marquant : si je ne me trompe, on ne trouve parmi les pièces examinées que trois
reconnaissances sociales, (la possibilité a du schéma de la page 17, cf. le schéma p. 219 ss.) :
La Pamela, I Pettegolezzi delle donne et La scozzese. Ses fins heureuses sont parfois amères ;
son bonheur est modeste et ressemble souvent à l’acceptation du possible ou d’un compromis
réalisable. Le théâtre de Goldoni est loin de l’exaltation, ou si exaltation il y a, elle est d’un
type tout particulier que j’ai tenté de cerner et que tout le monde n’a peut-être pas pu goûter
(cf. p. 139). Sans aucun doute, les comédies de Chiari ont mieux satisfait à l’exigence du
happy end'.
Exemple positif vs exemple négatif
Sur ce point, Goldoni utilise beaucoup de formes couramment utilisées dans la première moitié
de son siècle ou même plus anciennes. Ainsi l’exemple positif accompagné de l’exemple
négatif (cf. p. 22). Par rapport au théâtre de Molière, un déplacement s’est opéré : c’est
désormais l’exemple positif qui est dominant, accompagné d’un contre-exemple : bonne mère
vs mauvaise mère (La buona madre), bon père vs mauvais père (Il padre di famiglia), bon fils
vs mauvais fils (Il tutore), bonne fille vs mauvaise fille (La donna volubile), bonne famille
vs mauvaise famille (La buona famiglia), un ou deux amoureux acceptables vs un amant
ridicule ou odieux (La donna bizzarra), bon commerçant vs mauvais commerçant ou mauvais
sujet (I Mercatanti). Je n’ai donné qu’un exemple type par catégorie, l’analyse des relations
familiales en fournira d’autres (cf. p. 151 ss.).
On trouve parfois, mais de façon moins systématique, la même structure dans les comédies
françaises précédentes et dans le théâtre anglais, allemand et danois contemporains ou
antérieurs à celui de Goldoni. Notons toutefois que Goldoni semble rendre plus fréquente cette
structure et qu’il ne la limite pas aux relations familiales ou personnelles (l’amitié), mais qu’il
l’étend aux conditions sociales.
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Goldoni est parfaitement conscient de cette technique qu’il a commenté à plusieurs
reprises.49 Il insiste sur la mise en parallèle du vice et de la vertu, ce qui met en relief celle-
ci. Notons en passant qu’il ne s’agit pas de la vertu sévère, mais que la plaisanterie et le
comique peuvent y trouver leur part. Ici comme ailleurs, c’est l’exemple positif qui lui tient
plus a cœur que l’exemple négatif de la comédie classique.
L’expulsion
Quand on parle d’expulsion, il faut surtout s’entendre sur les termes. Il a été question
d’exclusion tragique et d’exclusion comique (cf.
p. 32 s).
L’exclusion comique existe certes : le ridicule est rejeté. Faisons provisoirement
abstraction du personnage ridicule qui se corrige in extremis. Pour les non-corrigibles, il reste
l’exclusion. Mais traditionnellement l’exclusion fonctionne à partir d’un ethnocentrisme : dans
la grande majorité des comédies traditionnelles, l’expulsé n’appartient pas à la famille, au
cercle étroit. Sur ce point, Goldoni passe outre et n’hésite pas à écarter, définitivement semble-
t-il, un fils. C’est le cas dans Il bugiardo et L’incognita. Quant à la seconde femme, elle se
trouve, par rapport à la famille de son mari, dans une position un peu marginale. Ainsi, pour
les contemporains de Goldoni, son départ n’a pas dû causer trop de problèmes (Il padre di
famiglia). Nous verrons d’autres exemples d’exclusion par la suite.
L’exclusion tragique, qu’accompagne le plus souvent pitié et terreur, c’est-à-dire une certaine
identification avec la victime, ne devrait pas nous intéresser à propos de comédies. Si
néanmoins elle entre parfois en fonction, c’est que nous avons parfois tendance à nous
identifier avec l’expulsé : nos valeurs modernes entrent en conflit avec celles que présupposent
le théâtre de Goldoni. Ainsi le défaut de trop dire est une faute grave qui vaut l’expulsion à
un bavard, pourtant sympathique (Il Contrattempo), car il a mis en péril, par ses indiscrétions,
la réputation d’une jeune fille. Une fille qui ne peut pas choisir un mari est mise au couvent
(La donna volubile). Et je ne compte pas les serviteurs et autres personnages périphériques par
rapport à la famille renvoyés ou punis, exécutions souvent sommaires que Goldoni pratique
fréquemment. Pourtant, renvoyer des serviteurs a certes dû être une pratique sociale courante,
mais dans les comédies, les serviteurs avaient souvent la fonction d’adjuvants des jeunes
amoureux. Dé-
49 Contenti dovrebbero essere di ritrovarvi un Protagonista vizioso, coloro che ad imitazione delle
antiche, così vorrebbero le Commedie moderne ; ma io non sono di ciò persuaso, e mi faranno giustizia
i più delicati ancora, che grata rendesi molto più la Commedia, quando l’argomento di essa appoggiato
veggasi ad una virtù ; ad una virtù, io intendo, non tragica, non severa, ma che il lepido soffra, il
piacevole, il comico, e che il vizio abbia in aspetto più ridicolo, in suo confronto ; poichè se vogliono
i partigiani dell’antichità, che questo il soggetto abbia da essere della Commedia, unicamente perchè
dall’odio ch’egli eccita, s’innamorino gli uditori della virtù, meglio s’avrà l’intento, se questa meglio
risalta, e più ridicolo sarà il vizioso, se più lo sfregia il confronto. (La donna vendicativa, préface vol.
IV, p.1010 s.)
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voués dans le théâtre de Molière, ils commencent sous la Régence à regarder de plus en plus
leur propres avantages (le nom Crispin est emblématique à cet égard), mais ne sont
généralement pas pour autant punis, sauf exceptions.
L’Épreuve
Dans Il Padre di famiglia, un fils est envoyé quatre ans en voyage d’affaires et une fille au
couvent pour leur apprendre à mieux se tenir. Ils sont coupables entre autre choses d’avoir
contracté un mariage secret. (Par contre, le précepteur malhonnête est puni par la justice, donc
exclu). Cet exemple se rapproche ainsi de l’épreuve. Le fils pourra se corriger, et se corriger
par le travail traditionnel et emblématique : le commerce en pays étranger (activité qui avait
d’ailleurs perdu quelque peu de son importance dans la Venise du XVIIIe siècle, mais qui
gardait sa valeur de référence symbolique). Après ce temps d’essai, les jeunes pourront réaliser
le mariage secret qu’ils ont contracté à l’insu de leurs parents. Cozzi (1978--79, p. 148) insiste
sur le fait que Goldoni tient ainsi compte de la pratique courante des mariages secrets. Mais
la sévérité est bien affichée et nulle conversion ou reconnaissance ne vient récompenser cette
habitude sociale problématique et contestée par les moralisateurs. Si, une fois, Goldoni accepte
que les règles soient enfreintes, il justifie la fille par l’incapacité du père et de la mère à
s’entendre (La sposa sagace), alors qu’à l’abbé Chiari le mariage secret ne semble pas poser
de problème. En effet, il en présente un comme une pratique tout à fait acceptable (cf. p. 121).
Dans la comédie citée, il y a un autre mariage à la fin, et Goldoni observe dans une large
mesure la convention qui veut qu’une comédie se termine par un ou plusieurs mariages. Mais
dans Il giuocatore (1750), Pantalone père impose également une épreuve : il ajourne un
mariage d’un an pour qu’un joueur repenti amoureux de sa fille puisse prouver le sérieux de
sa résolution de ne plus jouer.
La Conversion
La conversion, nous l’avons vu (cf. p. 20, 165), est courante dans les comédies de différents
âges et pays. Le personnage ridicule peut à la fin se convertir et même être réintégré. Au
début du siècle, cette catégorie se répand de plus en plus.
La conversion est ainsi emblématique de la nouvelle sensibilité européenne, mais dans le
drame bourgeois proprement dit elle a tendance à se modifier : en effet, la bonté fondamentale
des personnages est, théoriquement du moins, incompatible avec une conversion considérée
comme un rejet du mal. Restent évidemment les fautes légères, mais dans les pièces d’un
Diderot ou d’un Sedaine la conversion, sans disparaître complètement, a tendance à laisser la
place à la pure commisération devant la vertu souffrante ou à la générosité généralisée.
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Goldoni n’en arrive que rarement là. Quant il s’agit de jeunes gens, la conversion se
trouve le plus souvent solidement appuyée par la force. Son théâtre moralisateur use
abondamment de la catégorie de la conversion et, somme toute, souvent sous ses formes
traditionnelles, avec parfois les larmes du repentir en plus. Il arrive évidemment qu’un jeune
prenne son parti, se disant qu’il est temps de penser au positif, de se marier, comme Momolo
dans L’uomo di mondo. Mais le plus souvent ceux qui se convertissent ne sauraient guère faire
autrement. Ils sont virtuellement menacés par la justice comme dans L’uomo prudente, (cf. p.
167) ou dans la moglie saggia (cf. p. 159, 165). Dans La buona moglie, ce sont moins les
remontrances de Pantalone qu’une dure expérience, la mort violente du mauvais ami, qui
convertit le jeune mari moralement faible. Dans Il feudatario, le jeune noble se trouve
également contraint, à moins de risquer de tout perdre, d’épouser l’héritière du fief. Dans Le
femmine puntigliose, la bourgeoise doit bien se rendre compte qu’il est impossible de pénétrer
dans les milieux nobles ; La bottega del caffè nous présente deux maris plus ou moins
infidèles : l’un se rend compte du mauvais état de ses affaires et l’autre est démasqué par sa
femme ; il ne lui reste que le repentir. Dans La donna di maneggio le repentir de ne pas avoir
obéi au père est tout au plus un piment ajouté à la force (et pas seulement à la persuasion) de
la protagoniste énergique (cf. p. 135). Dans La buona madre un fils est tiré par les oreilles
vers celle que sa mère lui veut faire épouser.
C’est dire que le repentir est moins intériorisé, qu’il a un côté presque officiel en tant
qu’acte de soumission. Ce qui d’ailleurs rend peut-être mal posée la question de savoir si la
nièce de La casa nova est sincère ou non (cf. p. 133).
Dans d’autres cas, la conversion est toute intérieure et équivaut à une rentrée dans l’ordre
social comme dans La locandiera ou La trilogia della villeggiatura. Dans ce chef-d’œuvre,
c’est la protagoniste Giacinta qui se reprend : se sentant attirée par l’amour de Guglielmo, elle
revient à Leonardo à qui elle avait donné sa parole.
Restent quelques pièces où c’est l’autorité, Pantalone, qui abandonne son amour au profit
de celui de son fils ; il s’agit, dans ces cas-là, de la récompense de la vertu. Dans La putta
onorata, Bettina a vertueusement résisté aux embûches qui lui étaient tendues ; dans L’erede
fortunata, Pantalone avant de renoncer a déjà vu son fils prêt à le faire. C’est le cas aussi dans
Il vero amico, ou pourtant la générosité est strictement articulée selon le code social (cf. p.
138 s.).
LA FAMILLE
La famille est, dans le drame bourgeois' aussi bien que chez Goldoni, une institution
extrêmement importante. Il en a été question tout le long de ce travail, mais il est temps de
tenter une esquisse en synchronie de la famille goldonienne pour relever les traits marquants
par lesquels elle se démarque de la famille française. Plus tard, nous verrons si l’on peut
constater, dans le
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théâtre de Goldoni, une évolution des rapports entre les membres de cette famille.
On sait combien la famille a été valorisée dans le drame bourgeois et même dans la
comédie sentimentale précédente. Il n’est pas rare de trouver des époux qui, malgré des
désaccords, éprouvent de l’affection l’un pour l’autre. Goldoni s’intéresse, lui aussi, beaucoup
à la famille, mais il y a dans sa manière de voir une grande originalité qui pourrait laisser
supposer que la réalité qu’il traite possède ses caractéristiques particulières.
Sur ce point il faut pourtant faire également attention. Il semble que la famille vénitienne
ait été en pleine évolution : notamment femmes et filles sortaient beaucoup plus librement que
par le passé (Georgelin 1978, p. 731). Goldoni donne pour exemple à suivre les mœurs d’un
passé présenté comme glorieux, ce qui paraît d’ailleurs assez fréquent, même dans les chefs-
d’œuvres, à ne citer que Dante et Boccace.
Une famille modèle
On trouve la description d’une famille modèle dans La buona famiglia (1755), une des
comédies les plus insipides que Goldoni ait écrites, mais qui expose de façon presque
paradigmatique un certain nombre de valeurs familiales. Y sont exposés la soumission des
enfants aux parents, de la femme au mari et le respect que toute la famille porte au grand-père
qui y règne en maître adoré. La femme doit obéir au mari et celui-ci doit être bienveillant à
son égard et la reprendre avec douceur, si besoin en est. Une seule fois elle agit de sa propre
initiative, prêtant 100 sequins à la femme de la mauvaise famille, représentée comme
repoussoir. En bonne bourgeoise, elle s’est pourtant assurée d’un gage, ce qui n’empêche pas
son mari de l’avertir que la dépendance de la femme doit être constante et illimitée (II,1).
C’est le grand-père qui réconcilie le couple.
Le fils, qui va à l’école, y rencontre évidemment des amis, mais cette compagnie doit être
surveillée (II,7). La fille s’occupe à filer (I,1), elle voudrait aller à l’école, mais bien que son
père lui reconnaisse des dons pour les études et qu’il sache que d’autres femmes s’y sont
appliquées avec d’excellents résultats, il exige qu’elle apprenne à conduire une maison, les
femmes étant plus propres à ces travaux (I,8). La fille soumise s’excuse d’avoir fait cette
demande. On donne donc des marques de distinction au fils de préférence à la fille : le grand-
père le sert avant sa sœur (I,3). Et la fille ne doit pas se mettre à la fenêtre (III,9), seul moyen
de contact des jeunes filles avec l’extérieur et dont ne se privent pas nombre d’autres
protagonistes positives. On traite les domestiques avec humanité et compréhension, et ils sont
donc dévoués à leur maîtres. Les parents penseront à la dot de leur fille, mais le grand-père
lui a légué 10.000 écus, qui pourront servir de dot (et ce n’est qu’à trente ans que la fille
pourra en disposer elle-même, au cas où elle choisirait de ne pas quitter la maison paternelle).
Le grand-père ayant demandé à tous les membres de la famille s’il faut recevoir, ils sont
unanimes à refuser : il vaut mieux rester en famille et
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se coucher quand on a envie. Font exception quelques amis : le parrain, l’apothicaire, le
médecin qui savent se retirer de bonne heure (I,8).
Mais évidemment la bonne famille ne saurait fournir l’intrigue ; celle-ci est créée par une
mauvaise famille – sans enfants où les époux vivent chacun pour soi, se trompant
économiquement l’un l’autre. A la fin, le grand-père impose à la mauvaise famille, qu’il a
réconciliée, de ne plus mettre les pieds chez lui ; il y a donc exclusion des mauvais, même
après leur conversion. Et surtout, dans cette comédie règne une présupposition qui sous-tend
également l’idéologie de Pantalone : que la vie puisse être réglée de sorte à éviter tous les
maux ; que par un calcul exact on en arrive au bonheur. C’est une présupposition que Goldoni
partage avec son siècle, mais qu’il ose exposer avec plus de clarté que bien de ses
contemporains.
Cette pièce présente, à ma connaissance, la seule famille complète qu’ait mise en scène
Goldoni. Dans les autres cas, il s’agit soit de secondes noces, soit de veuvage, soit d’un couple
sans enfants. Au fond, dans la majeure partie des cas, Goldoni ne parle que de familles
incomplètes. A cela s’ajoute qu’assez souvent les fils ne semblent pas vivre leur jeunesse en
famille. Un fils qui revient n’a évidemment pas la même familiarité avec son père que celui
qui a vécu une grande partie de son existence sous le toit paternel, ce qui semble être le cas
pour Le Père de famille de Diderot ; ce père s’est activement occupé de l’éducation de son
fils (cf. p. 95). La famille n’est pas chez Goldoni devenue le lieu harmonieux qu’elle tend à
être dans le drame bourgeois.
Célibat ou mariage ?
Je vais maintenant enregistrer quelques particularités de la famille goldonienne. Notons tout
d’abord un certain nombre de comédies dont le personnage principal se réjouit de n’avoir pas
à se marier. Le mariage peut être une obligation : il faut assurer la continuation de la famille,
il n’est pas toujours un plaisir, et dès lors que la famille n’est pas une unité économique, une
de ses raisons d’être disparaît. Si donc on peut charger quelqu’un d’autre de la procréation
nécessaire, cela peut justifier le célibat. En traitant l’hédonisme de Goldoni, nous avons
rencontré un certain nombre de célibataires masculins (cf. p. 133). Dans Il cavaliere di buon
gusto (1750), l’oncle charge le neveu de la continuation de la famille pour pouvoir jouir de
tous les agréments de la vie, y compris les belles femmes.
Chose curieuse, on trouve dans la réalité vénitienne des comportements semblables. Ainsi
Andrea Tron, homme politique important et donc figure exemplaire, n’avait nul désir de se
marier. « Il se félicita qu’un frère eût bien voulu en accepter le poids' ». Ainsi sa famille ne
s’éteindrait pas (lettre du 6.9.1746, citée par Georgelin 1978, p. 757). Ce comportement, note
Georgelin, a partie liée avec la dénatalité qui caractérisa la noblesse vénitienne. Par contre,
le drame bourgeois de Diderot invite les hommes à la procréation. (cf. Le Fils naturel, IV,3
et Le Père de famille, II,2). Pour Goldoni, contrairement aux philosophes français, le célibat
convient également à un philo-
154
sophe, comme dans Il filosofo inglese (1754). On dirait presque que Goldoni préfère au fond
le célibat, n’eût été l’obligation de continuer la famille. Dans la dédicace à Le femmine
puntigliose il parle de tout le bien qu’apporte la liberté ; liberté veut dire affranchissement de
la chaîne qu’est le mariage (vol. II, p. 1115 s.).
Nous voyons également, dans plusieurs comédies, le conflit entre rivaux résolu par le
renoncement du protagoniste. Évidemment, Goldoni y exprime à l’occasion sa répugnance à
forcer directement la volonté d’une jeune personne (du moins quand il écrit pour la noblesse),
mais le renoncement de la part d’un personnage sympathique, auquel se sont identifiés les
spectateurs, n’est possible que si auteur et public ne placent pas les valeurs de l’amour par-
dessus tout. C’est le cas dans Il cavaliere di spirito o la donna di testa debole (1757) et dans
L’apatista o l’indifferente (1758) ; les deux pièces font partie du théâtre de société représenté
chez le marquis Albergati à Zola. L’amant de lui-même' (L’amante di se medesimo, 1756)
se laisse finalement, mais à grand-peine, convertir au mariage, et se décide à abandonner le
libertinage. Le mariage par obligation se trouve évoqué, sèchement mais sans problématisation,
comme une conduite qui va de soi, dans la Guerra. Un cadet de grande noblesse ayant
embrassé la carrière militaire, s’est marié après la mort de son aîné (cf. p. 141, 158).
Du côté féminin, si la veuve de La buona madre (1760) se choisit un beau jouvenceau
pour la consolation de ses vieux jours, elle espère pouvoir le dominer : c’est probablement le
sens d’un détail final : elle lui enlève le stylet (cf. p. 137). Dans La vedova scaltra (1748),
Rosaura jouit de sa liberté, mais consent finalement à se remarier. La veuve de Le donne
gelose (1752) préfère rester seule. Après avoir assisté de près à la vie en commun de deux
couples, elle conclut : Entre mari et femme, il n’y a que disputes, coups et larmes. Cela lui
fait passer la volonté de se marier.50 La veuve de La donna sola réussit également, en milieu
noble, à éviter la sujétion que serait le mariage. Évidemment, ce sont de telles pièces qui
comptent, surtout si on les compare aux pièces où des bons vivants masculins refusent
également le joug marital.
Or, si nous additionnons ces pièces avec d’une part celles où un récalcitrant est converti
aux valeurs du mariage d’autre part, avec celles qui dépeignent les problèmes entre mari et
femmes, (cf. p. 20, 150, 165), il est assez évident que le mariage n’est ni le paradis
harmonieux, ni le paradis promis, tel qu’il est censé l’être, du moins par présupposition, dans
la comédie traditionnelle où, dans la grande majorité des cas, les noces sont le but auquel
tendent, sans se poser de questions, les jeunes amoureux. Destouches a pu peindre un
philosophe' qui ne désire pas se marier, mais son amour pour la bien-aimée, ainsi que sa
conception du mariage, ne sont contestés que par le ridicule qui entourerait un philosophe
marié' (cf. p. 60). Goldoni est peut-être moins le partisan du mariage qu’on ne le pense
généralement, ou s’il
50 Tra mario e muggier sempre i cria, sempre i se rosega, sempre i pianze! I me fa scampar la voggia
de maridarme. (I,18 ; cf. aussi II,13).
155
l’est, c’est parce que les conventions, si importantes dans son théâtre, le lui prescrivent. Son
moi-idéal : Momolo-Pantalone réfléchit deux fois avant de s’y engager.
Mais évidemment ce n’est là qu’un aspect du problème. Les jeunes – ceux des deux sexes,
appartenant à des niveaux sociaux bas et moyens, les jeunes filles appartenant à la noblesse
– ne désirent rien de mieux que de se marier, cherchant dans le mariage une indépendance
toute relative (cf. p. 136). Ajoutons que l’on se mariait tard à Venise, l’âge moyen pour les
femmes y étant 28 à 29 ans, alors qu’en France à la même époque, il dépassait rarement 25
ans (Georgelin 1978, p. 196).
Sociabilité
Tout d’abord, la famille goldonienne est, bien plus qu’en France, le lieu du travail. Nous
l’avons vu pour la petite bourgeoisie. Par conséquent, le salon n’est pas le lieu où l’on exhibe
l’harmonie entre les membres de la famille. Très souvent, le salon est le lieu de perdition, le
lieu où une seconde femme reçoit, où elle tient des conversazioni', éventuellement entourée
de ses cicisbei'. Dans la bourgeoisie, la femme doit rester chez elle, ne pas recevoir, sinon
des couples mariés, et aller au théâtre seulement de temps en temps.
Et ce n’est pas que dans la bourgeoisie que la vie sociale est problématique. Dans La
dama prudente (1751), un noble laisse courtiser sa femme qui tient un salon, et cela malgré
une jalousie incoercible. Finalement c’est elle qui, s’apercevant des problèmes, les résout en
induisant son mari à aller vivre à la campagne, à fuir la société. Le bon ton de la bonne
société ne sera jamais tout à fait naturel pour Goldoni. Toutefois il accepte parfois ce style
dans son théâtre de société (cf. p. 158). Pourtant, dans ce théâtre, les choses se présentent de
façon légèrement différente. Dans L’osteria della posta (1762, cf. p. 157), une jeune fille
voudrait un mari ni trop jaloux, ni coléreux, et surtout quelqu’un qui s’occupe d’elle. Quant
à l’aspect physique du futur, il suffit qu’il ne provoque pas le dégoût. C’est pourquoi elle a
peur du théâtre, des études et de la vie de salon, activités dont Goldoni prend ici la défense
modérée, mais il s’agit d’un style de vie qu’il ne recommande pas pour la bourgeoisie. On
remarque comment Goldoni nuance ses vues selon qu’il traite de la noblesse pour un public
composite vénitien ou qu’il écrit des pièces (de société) pour la noblesse.
La prise de voile
Une fille à marier est une charge pour le chef de famille, qu’il s’agisse d’un père, d’un frère,
d’une mère veuve ou d’un oncle. C’est la question de la dot qui importe, et on peut noter, à
ce propos, qu’un mariage sans mention de la dot est impensable chez Goldoni (cf. p. 137).
Une solution parfois moins coûteuse, du moins pour les riches, était d’expédier les filles au
couvent, ou, comme le dit pudiquement Goldoni, dans un ritiro'. (Il était défendu de mettre
en scène les institutions et personnages religieux). Même sur la
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scène française, le sujet de la prise de voile forcée, était presque tabou. Ce n’est qu’avec
Mélanie, imprimée en 1770, mais représentée seulement en 1791, sous la Révolution, que La
Harpe aborde de front ce problème grave pour les jeunes filles des classes aisées : dans cette
pièce un père cloître une jeune fille amoureuse pour assurer la totalité de l’héritage à son fils.
Cet acte, présenté comme odieux, est censuré par l’issue malheureuse de l’intrigue. Déjà dans
L’École des mères, Destouches avait évoqué ce problème (cf. p. 63).
Rappelons que Goldoni, parmi d’autres prises de voiles, a célébré, en 1760, la
prononciation des vœux monastiques de Chiara Vendramin (vol. XIII, p. 607--616), ce qui lui
fournit l’occasion de revenir sur sa production pour le théâtre dans une perspective
moralisante.
Dans l’œuvre dramatique, la prise de voile figure 1) comme menace, 2) comme l’ultime
refuge d’une femme contre un mariage non désiré et 3) comme moyen de se débarrasser d’une
femme amoureuse et de laisser la voie libre à la réalisation d’un autre mariage. Les deux
premières possibilités sont somme toute banales : présentes dans une grande partie de la
production dramaturgique en pays catholique. La troisième, par contre, est plus intéressante.
Certes, on trouve ce dénouement dès l’origine de la littérature courtoise, dans le beau lai
Éliduc de Marie de France. Mais Goldoni, qui ne craint pas de faire abandonner leur amour
aux amants apparemment passionnés, ni leurs prétentions somme toute légitimes aux jeunes
filles abandonnées, quitte à les marier ailleurs (cf. p. 132), a recours également à la prise de
voile (semi)volontaire. C’est le cas dans L’avventuriere onorato (1751), où une jeune fille
prend le voile, libérant ainsi le protagoniste masculin d’une promesse de mariage, ce qui lui
permet d’épouser une veuve riche. Ici, ce sont les présuppositions qui comptent. Goldoni n’a
pas estimé que les spectateurs seraient révoltés par un tel dénouement, alors que le théâtre
européen contemporain respecte généralement les vœux des jeunes amants sympathiques.
RAPPORTS ENTRE LES MEMBRES DE LA FAMILLE
Nous allons maintenant parcourir quelques-unes des relations familiales les plus significatives
Père – fille
On est d’abord frappé par l’autorité qu’à le père sur ses enfants. Une fille qui a lu de bons
livres' et qui refuse le mariage, est envoyée au couvent (Il padre di famiglia 1750), ou doit
se passer de mari (La donna volubile 1751). Un oncle peut assumer la fonction paternelle :
avoir à marier une fille. Dans La donna stravagante (1756), Donna Livia, qui est trop
exigeante, et qui néanmoins veut se marier avant sa sœur, est menacée également par le
couvent, mais accepte finalement celui qu’elle aime depuis le début.
Il faut donc que les filles obéissent, surtout dans la bourgeoisie. Dans la petite bourgeoisie,
il semble que la possibilité de se marier suffise largement
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au désir des filles : elles font moins de difficultés sur le choix des personnes ; d’ailleurs la
famille aurait probablement été dans l’impossibilité de payer l’entrée au couvent. Dans La
figlia obbediente (1752), un père est prêt à sacrifier sa fille ; en effet, Pantalone, qui dans cette
pièce n’est pas particulièrement riche, promet un peu trop tôt sa fille à un riche prétendant.
Arrive celui qu’elle aime et auquel Pantalone aurait bien volontiers accordé sa main, mais il
est trop tard. La fille obéit à son père, refusant de s’enfuir, comme le lui conseille une amie
plus libre. Et si elle refuse la fuite, c’est qu’elle a entendu les bruits qui courent sur le compte
de deux jeunes qui se sont mariés secrètement. D’après Cozzi (1978--79), ces mariages, ainsi
que d’autres liaisons irrégulières, étaient très fréquents. Elle obtient pourtant finalement celui
qu’elle aime. Comment le conflit se résout-il ? C’est l’amoureux furieux qui provoque le
prétendant heureux, mais poltron, et celui préfère déguerpir. La pièce chante les louanges de
l’obéissance ; pourtant sans l’initiative de l’amoureux, les choses auraient mal tourné! Dans
L’incognita (1751), comédie d’intrigue, s’il en fut dans l’œuvre de Goldoni, une fille obtient
finalement celui qu’elle aime, mais après s’être déclarée prête à renoncer à son amour.
On sait que dans I rusteghi (1760), les femmes, mariées à de véritables ours, réussissent
à procurer aux jeunes que leurs époux veulent marier l’occasion de se voir du moins avant le
mariage. Or, les jeunes ne désirent que se libérer de la tutelle de la famille (cf. p. 137), désir
très modeste que l’on retrouve dans une comédie de la période parisienne, Chi la fa l’aspetta
o sia I chiassettin del carneval (1764).
En milieu aristocratique, un père peut également promettre sa fille à un homme qu’elle
n’a même pas vu. Dans L’osteria della posta (1762), un père conduit sa fille au mariage. Elle
veut pourtant s’assurer qu’il n’y ait pas d’antipathie fondamentale entre elle et son futur, sinon
elle préfère le couvent. Celui-ci veut également voir sa fiancée avant de s’engager pour la vie.
Les jeunes finissent par se plaire ; leurs exigences sont éminemment sociales, raisonnables,
mais dans l’acceptation de la fille entre beaucoup d’égard pour son père : elle ne voudrait pas
le voir dans l’obligation d’annuler le contrat de mariage. Qui plus est, si le père semble
accorder la liberté à sa fille, cela semble un pur stratagème pour s’assurer qu’elle n’a pas
d’entente secrète avec un autre amoureux (scène 11). Au fond, la liberté de la fille, va-t-elle
beaucoup plus loin que celle que les mères arrachent pour leurs enfants à leurs maris dans I
rusteghi ? On est loin de la source, Le Jeu de l’amour et du hasard de Marivaux, où ce sont
surtout les sentiments qui comptent, sentiments qui auraient tourné au tragique sans le double
quiproquo dévoilant que les personnages supposés d’extraction inférieure (ou supérieure dans
le cas des serviteurs) s’avèrent finalement des égaux.
Pourtant, le père montre plus d’égard envers sa fille que dans le milieu bourgeois. A la
lumière du théâtre de société' isolé par Joly (1989), il faudra peut-être voir cette liberté et
cette politesse plus grande moins en fonction des couches sociales que décrit Goldoni qu’en
fonction des couches pour
158
lesquels il écrit. Les jeunes filles, même nobles, sont plus rudement traitées sur les scènes
publiques, surtout vénitiennes, lorsqu’elle sont mises en scène pour le public mixte, que
lorsque leurs égaux sociaux sont spectateurs. Ce qui apporte encore une nuance au réalisme
de Goldoni ; il n’est pas imitation, mimesis simple de la réalité, mais intervention polémique
sur celle-ci en fonction du public visé. C’est ce que l’on voit dans La guerra (1760), dans
laquelle un commandant, de haute noblesse, rudoie sa fille, lui coupant la parole et lui
intimant l’ordre de le suivre, alors qu’elle veut faire ses adieux à l’amoureux qui va peut-être
mourir dans la bataille (III,3). Rappelons aussi que dans La locandiera (1753), la protagoniste,
Mirandolina, finit par épouser celui que son père a choisi pour elle. Elle obéit au père mort.
Il arrive pourtant qu’une fille s’enfuie ; cela arrive à Pantalone père dans Il Contrattempo
(1753), mais dans ce cas, unique dans les avatars de Pantalone père, il s’agit de sauver les
apparences. C’est d’ailleurs ce que ne comprend pas le personnage principal, un bavard, bon
garçon au fond, mais qui, pour ne savoir pas dominer sa langue, se voit finalement expulsé
pour avoir divulgué la nouvelle de la fuite, infamante pour la famille. La fille finit donc par
épouser son amoureux, et les apparences sont sauves.
Si une autorité ne satisfait pas à ses obligations, il arrive que la fille, renonçant à la dot
du vivant de son tuteur, trouve un prétendant qui accepte d’attendre. Cela ne peut se produire
que dans des cercles nobles. C’est le cas de la veuve de L’avaro (1756), pièce représentée à
Boulogne pour un cercle de nobles. La protagoniste peut même choisir entre un mari sérieux
et jaloux et un cavalier qui montre de l’initiative (c’est lui qui trouve la solution amenant le
dénouement) et qui la laissera vivre à son aise, accepter l’hommage d’autres cavaliers, tenir
salon, bref vivre noblement (on se rappellera que le salon, les conversazioni' sont le plus
souvent suspects, même en milieu noble).
Dans la Trilogia della villeggiatura (1761), Filippo est un hédoniste d’un type connu et,
selon une première lecture superficielle – qui fut peut-être celle des contemporains – ce père
est joué par Giacinta, sa fille, ce que lui reproche Fulgenzio, l’ami de bon conseil qui,
finalement, arrange tout : Filippo a promis de ne pas vouloir amener Guglielmo, l’amoureux
de Giacinta, à la campagne, car elle est déjà à moitié accordée à Leonardo, mais pour éviter
de se voir assujettie à son futur, Giacinta impose sa volonté, avançant des raisons de
convenance et de politesse, évidentes pour un moderne, mais peut-être moins pour un
contemporain de Goldoni ; elle arrive à faire changer d’avis son père, d’où le drame :
Guglielmo se déclare, et Giacinta s’impose à elle-même un douloureux refus. Et comme il sont
été vu seuls ensemble elle hâte le mariage avec Leonardo qu’elle n’aime pas. L’interprétation
de la trilogie dépend des motivations que l’on attribue au refus de Giacinta. Je propose une
lecture réactionnaire' : Giacinta rentre dans le système social, pour lequel une rupture de
fiançailles était chose grave. Filippo, le père, n’est pourtant pas franchement ridicule, mais cela
est le cas d’un certain nombre de pères qui se laissent mener par leurs filles, ne citons que Il
poeta fanatico
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(1750) ou L’apatista (1758). Ces pères étant plutôt des exemples négatifs, ils n’entrent pas
dans la catégorie des personnages modèles.
La description des relations père-fille, nous permet de mesurer combien la morale de
Goldoni diffère de celle qui règne sur le théâtre français : il est vrai que la jeune fille qui
hésite trop à se décider y est condamnée (cf. L’École des femmes), mais dans la grande
majorité des cas, le père sympathique ne s’oppose pas à l’amour des jeunes. Par contre, les
pères sévères goldoniens sont décrit avec sympathie.
Mais qu’en est-il des filles mariées selon les vœux de leurs pères ? Il semble que Goldoni
nourrisse le fantasme paternel de reprendre sa fille. (Pourrait-on y trouver des motivations
sociales : p. ex. un désir de récupérer la dot ?) Un père bourgeois qui a obtenu un gendre
noble, s’en repent souvent. C’est le cas de Pantalone dans La famiglia dell’antiquario o sia
La suocera e la nuora (1750) où Pantalone rêve de reprendre sa fille. Même rêve dans La
moglie saggia (1752) où le gendre coupable accepte de venir s’établir chez Pantalone, et dans
Il medico olandese (Milan 1756), où c’est également le gendre (un noble polonais) qui viendra
s’établir chez son beau-père. Dans cette pièce, Goldoni décrit pourtant un milieu étranger où,
loin de l’Italie, les filles reçoivent une éducation plus libre (cf. I Mercatanti 1753 et p. 160).
La peur d’être laissé seul domine également l’oncle de La vedova spiritosa (1757). Dans le
chef-d’œuvre qu’est Una delle ultime sere di Carnovale (1762), c’est le père qui, abandonnant
Venise, ira vivre en Russie avec sa fille et son gendre. Dans Il padre per amore (1757) un
prince pousse la tendresse jusqu’à adopter celle qu’il avait cru être sa fille, puis épouse une
autre jeune fille pour rendre possible le mariage de la sienne. Si la pièce n’est pas réussie, elle
montre que ce rapport père-fille insiste dans l’œuvre de Goldoni, qui ne se contente pas de
suivre les règles du jeu social.
Avant d’analyser l’âme de Goldoni, il est plus prudent de chercher si la même relation
quasi libidineuse entre père et fille est fréquente ailleurs. Cela ne semble pas être le cas dans
le théâtre français. Je ne connais pas assez le théâtre anglais pour pouvoir me prononcer, mais
dans le théâtre allemand les rapports fortement sentimentalisés entre père et fille abondent.
Cela est le cas chez Gellert (cf. Späth 1990), chez Lessing et chez Lenz. Chez Lessing une
fille mourante qui s’est enfuie avec un amant pour contourner l’opposition du père obtient le
pardon de celui-ci, qui de plus regrette sa sévérité (Miß Sara Sampson), ou bien une fille
invite son père à la tuer pour éviter qu’elle ne soit séduite (Emilia Galotti). Chez Lenz, un
père embrasse passionnément sa fille retrouvée, bien qu’elle ait donné le jour à un enfant
illégitime (Der Hofmeister) ou qu’elle soit déchue à l’état de vagabonde, peut-être de
prostituée (Die Soldaten). Plutôt que de chercher dans l’âme de ces écrivains assez
dissemblables, je tenterais une explication par le social. A ce propos, il convient de rappeler
que de grandes parties de l’Allemagne sont caractérisées, ainsi que la Vénétie, par une famille
inégalitaire. Je reprendrai cette hypothèse plus tard (cf. p. 169, 185).
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Père – fils
La bancarotta est une pièce écrite avant la réforme du théâtre de Goldoni, du moins dans son
premier jet (1741). Goldoni la révisa entre 1755 et 1757 et la publia en 1757. Elle offre
l’originalité de présenter un père dépensier et coureur, mis en tutelle par son fils. Or, ce père
est Pantalone, alors que le rôle de conseiller est confié au docteur Lombardi (figure qui se
trouve dans d’autres pièces en position d’infériorité par rapport à Pantalone). Lombardi est
d’ailleurs père d’une fille, que le fils épousera, une fois rétablies les affaires de la famille. La
pièce peut évidemment s’insérer dans le vieux système de la comédie de la Renaissance, où
ce sont souvent les vieux qui passent l’autorité aux jeunes (cf. p. 29). Il est vrai que l’on
trouve également un jeune, stupide, qui a raison contre l’autorité familiale, en l’espèce des
oncles rapaces, dans Il frappatore (1745, titre original : Tonin Bellagrazia). Mais dans La
bancarotta c’est le fils et son futur beau-père qui représentent la saine raison commerciale
contre Pantalone. Serait-il permis de voir dans la réécriture de La bancarotta une autre
retombée de l’échec de Il vecchio bizzarro (cf. p. 138) ? Cette pièce pourrait-elle constituer
un abandon du Pantalone idéal, voire une critique à son égard ? La reprise d’une pièce d’avant
la réforme signerait l’abandon presque définitif de la figure idéalisée de Pantalone.
Avec L’uomo prudente (1747--49) entre en scène le père qui a raison. Un fils va jusqu’à
attenter aux jours de Pantalone, qui finit pourtant par pardonner. Il est incité au meurtre par
sa marâtre. Dans La putta onorata (1748) Lelio s’oppose avec violence à Pantalone, son père,
mais une reconnaissance découvre qu’il n’est pas son vrai fils. Dans une pièce suivante qui
met en scène les mêmes personnages, La buona moglie (1749), ce fils est puni par le hasard :
il meurt au cours d’une rixe. Pantalone assume pleinement son rôle de pater familias dans Il
padre di famiglia (1750), où il envoie le mauvais fils, d’un second lit, quatre ans en voyage.
Dans Il bugiardo (1748, 1750), adaptation du Menteur de Corneille, Pantalone va jusqu’à
renvoyer son fils, pourtant seulement coupable d’avoir une imagination trop vive, mais
également, et c’est ce qui compte, coupable de mettre en péril la renommée de la famille
(Corneille le laisse se sauver par un ultime mensonge brillant). Dans Il tutore (1752), Lelio,
le fils de Pantalone, cherche à obtenir la pupille de son père, mais ce dernier y met bon ordre ;
aussi Lelio doit-il se contenter d’un mariage moins avantageux. Avec I Mercatanti (1753),
Pantalone a abandonné le rôle de l’autorité ; c’est la fille d’un marchand hollandais, instruite
et ayant reçu une éducation assez libre qui se charge de ramener son fils, passablement escroc,
sur le chemin de la vertu, le faisant s’intéresser aux affaires honnêtes.
Il faut pourtant ajouter que le père emploie parfois envers son fils amoureux des procédés
plus que critiquables. Dans L’uomo prudente, le père empêche le mariage de son fils avec une
veuve de condition inférieure qu’il n’accepte pas. Il utilise une ruse de très mauvais aloi, et
n’hésite pas à dé-
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bourser les 6000 sequins obligatoires qui permettront à la veuve d’épouser un chevalier endetté
qui la prend pour sa dot.
Dans la presque totalité des pièces européennes du siècle, le problème majeur du choix
du partenaire est social. Le père de famille de Diderot est explicite à cet égard (cf. p. 94), et
Goldoni tout autant, mais chez ce dernier, loin de constituer un dilemme, ce problème se
résout à l’avantage de la famille et aux dépens de la volonté des jeunes. Le Pantalone de Il
padre di famiglia pense que « trop de mariages ruinent les familles » (II,4). Il commence par
exposer les idées très courantes à l’époque : les pères ne doivent pas forcer les fils quant au
choix de leur état. Il reconnaît par conséquent du bout des lèvres la liberté qu’ont les fils de
choisir de se marier ou de ne pas se marier. Pourtant les fils ne devant pas s’engager sans le
consentement de leur père, il résout ainsi le dilemme : heureuses les familles qui ne sont pas
ruinées par trop de mariages! Les fils ont la liberté, mais doivent la payer par la résignation.
En somme, ils ont la liberté à condition de ne pas en user!51 Cette scène contient d’autres
éléments importants du petit catéchisme de Pantalone : tous les fils doivent hériter, mais l’aîné
doit être considérablement avantagé. Je reviendrai sur la structure familiale vénitienne.
Il est pourtant vrai que si la scène est à l’étranger, les choses peuvent se passer autrement.
Dans Un curioso accidente (1760), un cadet réussit à épouser la fille d’un marchand hollandais
de vieille souche. Mais ce père a commencé par suggérer lui-même au jeune officier un
enlèvement, sans savoir qu’il s’agit de sa propre fille. Donc une variation sur le motif de
l’arroseur arrosé : dans la tradition de la nouvelle, il existe un certain nombre de récits où un
mari enseigne à un jeune homme la séduction pour voir finalement sa propre femme séduite
(ou sur le point de l’être). La pièce dédiée à Favart, et dont la préface mentionne nombre de
dramaturges français, aborde d’ailleurs le thème favori de la première moitié du siècle : le
mari apporte la noblesse et la femme la dot.52 Quant à l’éducation à donner aux fils, Il padre
di famiglia en expose les maximes. Pantalone y est modérément autoritaire. Il ne faut certes
pas être trop dur : les fils doivent garder le sentiment de leur dignité ; c’est une qualité
éminemment sociale (I,3--4), mais un père ne doit pas accorder trop de liberté à son fils ; cela
amènerait celui-ci à ne pas le respecter voire même à le battre.53 La distance qui sépare ce
père du Père de famille de Diderot et de bien des pères de la comédie larmoyante française
saute aux yeux.
51 Felici quei fioli che pol elegger liberamente el proprio stato, ma felici quelle famegie, che no vien
rovinade da fioi ne la elezion del so stato. Che ha l’arbitrio de operar e opera con
prudenza, ricompensa co la rassegnazion la libertà concessa (II,1).
52 voi onorate la sua famiglia colla nobiltà, egli accomoda gl’interessi vostri colla sua dote (II,8).
53 El pare non l’ha mai da dar confidenza ai so fioi. No digo miga ch’el li abbia sempre da tratar con
severità, ma el li ha da tegnir in timor. La tropa confidenza dei fioi degenera in insolenza ; avezzandose
a burlar col pare, no i sa respetarlo, e crescendo co l’età l’ardir et la petulenza, i fioi mal arlevai i arriva
a segno de desprezzar, de maltratar, e fursi de bastonar el pare (I,16 ; je cite la première version,celle
de
l’édition Bettinelli, vol. II, p. 1259.).
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Mère – fils
Notons d’abord la relative absence de la mère dans les pièces des deux premières périodes (cf.
pour la périodisation p. 170). Abstraction faite des marâtres, il est rare de trouver mari, femme
et enfants. Dans L’adulatore la femme agit comme une marâtre envers sa fille et fait preuve
de peu de fidélité envers son mari. Par contre une mère seule peut assumer l’autorité familiale.
C’est le cas dans Il feudatario (1752), et dans La buona madre (1761). Dans les deux cas, il
s’agit de veuves. Ainsi, l’autorité paternelle n’est pas ouvertement mise en question. Dans la
dernière pièce, on aperçoit peut-être, comme autre part chez Goldoni, une pointe d’ironie, un
sourire qui, au fond, pose des bornes à une analyse du genre que nous sommes en train de
mener à bien. Le jeune homme, croit la mère, n’a pas d’amis, il rentre de bonne heure, ne sort
pas sans autorisation, n’a pas d’argent de poche et ne prend donc pas un café (consommation
encore d’un certain luxe), ne va au théâtre qu’une fois par an, ne joue pas aux cartes.54 Or,
dans I rusteghi, nous avons trouvé un père qui, voulant également éviter à son fils la
connaissance de l’autre sexe, lui a appris à recoudre les boutons! Mais il y a, dans La buona
madre, aussi une mauvaise mère, qui laisse trop de liberté – à une fille, il est vrai. La bonne
mère impose ainsi toujours les valeurs d’obéissance filiale que nous avons déjà rencontrées.
Mais pourquoi vouloir réduire le texte à un sens unique ? Pour notre propos, il suffit de
décrire les thèmes évoqués, ainsi que leur éventuelle contradiction.
Si par contre une mère se laisse aller à un amour aveugle pour son fils, les choses se
présentent autrement : cette préférence donnée à son fils aux dépens du frère d’un premier lit
aigrit le conflit entre seconde femme et mari (cf. p. 167). Goldoni n’approuve pas non plus
qu’une mère veuve gâte son fils, présenté comme insolent et insupportable (cf. Il cavalier
giocondo).
Dans la dernière période, on trouve par contre des mères qui, tout en respectant les
convenances, ramènent leurs maris vers un juste milieu, vers plus de souplesse (cf. p. 176).
Mère – fille
La mère et la fille sont souvent rivales, surtout d’ailleurs dans le milieu noble. C’est ce qui
se passe dans L’adulatore (1750) et dans Il raggiratore (1756). Dans cette dernière pièce la
mère veut bien marier sa fille, pourvu qu’elle aille s’établir le plus loin possible. La fille, de
son côté promet d’en faire tant que sa mère la mariera par pure exaspération.55 C’est un
arrière-fond
54 …al dì s’anuo andèlo a trovar un puto de disdott’ani che staga sotto obedienza, che vegna a casa a
bonora, che no gh’abbia pratiche, che no vaga in nissun liogo senza domandarme licenza, che se contenta
de star senza un bezzo in scarsela. Lu no beve un caffè, se mi no ghel pago, lu no va mai a un teatro,
se no vien con mi, una volta l’ano ; nol sa zogar ; nol cognosse gnanca le carte.
… l’altro zorno l’ha dito che el voleva sposar so sorela. Ghe dìsela inocenza a questa ? (I,8).
55 farò tanto, che mi mariterà per disperazione (I,15).
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propre à donner du relief au sacrifice que fait la bonne mère de La madre amorosa (1754) :
elle renonce à ses secondes noces pour assurer un mariage convenable à sa fille.
Marâtre – enfants
Souvent la marâtre incite son fils d’un premier mariage à la révolte comme dans Il padre di
famiglia (1750). Dans La serva amorosa (1752), elle essaie d’avantager son fils à elle au
détriment de l’aîné. Elle fait ainsi courir un danger à l’intégrité de la famille, et c’est
probablement pourquoi les secondes noces sont si problématiques et pourquoi elles ne sont
vraiment admises, conformément à l’hédonisme goldonien, qu’une fois les obligations envers
les fils ont été remplies. Nous ne devons peut-être nous imaginer les secondes noces heureuses
que si elles sont sans rapport entre enfants d’un premier lit et marâtre, celle-ci étant presque
uniquement une figure négative. La marâtre n’est pas non plus tendre avec la fille que son
mari a eue d’un premier lit, cf. L’uomo prudente (1747), mais l’enjeu est ici le sort de la jeune
fille non mariée restée au foyer, que nous allons considérer tout de suite.
Belle-mère – bru
Pantalone-conseiller peut se trouver dans l’obligation de séparer la belle-mère et la bru. C’est
ce qui se passe dans La famiglia dell’antiquario o sia La suocera e la nuora (1750, cf. p. 128,
160). Dans ce cas, la belle-mère est plus noble que la bru. Fait notable, Goldoni renonce à la
réconciliation finale, si conforme à la nouvelle sentimentalité, alors que Collé, son adaptateur
français l’introduit dans sa version (cf. p. 131). Dans La donna vendicativa (1753), la fille
d’un premier lit craint d’avoir pour belle-mère la servante. Dans Il padre di famiglia,
Pantalone a peur d’accueillir sa belle-fille sous son toit : les relations avec la belle-mère
seraient grinçantes (II,4).
Frères, sœurs et belles-sœurs
La fraternité est un terme presque inconnu chez Goldoni et prendrait probablement, si elle était
représentée une connotation plutôt défavorable. Goldoni met assez volontiers en scène, surtout
pendant la première période, des demi-frères qui s’opposent (ou c’est la marâtre qui les
oppose) l’un à l’autre. Les frères, quant à eux entrent rarement en contact. Un aîné, non mis
en scène, peut agir à distance sur le cadet, faisant obstacle, par sa seule primogéniture, à son
mariage éventuel. De même, le cadet constitue, par sa seule présence, un danger ; en se
mariant, il pourrait occasionner l’éparpillement de la fortune de la famille. Les oncles
paternels, dont les frères sont morts, sont par contre assez fréquents (cf. schéma p. 219 ss.).
Sont-ils des cadets heureux à qui a échu l’héritage familial, après la mort de l’aîné ? Ou
simplement d’autres frères comme pourrait le suggérer un texte cité par Georgelin (cf. p. 188,
192).
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Quant aux sœurs et belles-sœurs elles sont nombreuses sur la scène. Peu de tendresse
caractérise ces relations. Il y a pourtant lieu de distinguer quelques cas différents : deux sœurs
vivent ensemble sous le toit paternel : la règle veut alors que l’aînée se marie la première,
mais une inconduite de la part de celle-ci peut lui valoir la réclusion comme punition (La
donna volubile). Si une jeune veuve est retournée sous le toit paternel, voire sous celui de son
beau-père, il s’agit dans ces cas, relativement nombreux, de lui assurer un nouvel
état.
Parfois c’est un frère marié ou un beau-frère qui a l’obligation morale de trouver un mari
à sa sœur ou belle-sœur, vivant avec le couple marié. Les rapports entre belles-sœurs sont le
plus souvent problématiques. La mariée voudrait se débarrasser de l’autre qui, à son tour, ne
rêve que de cette indépendance toute relative accordée à la femme par le mariage. Dans Le
donne de casa soa (1755), femme et belle-sœur s’accordent pour réaliser cet objectif. Vivre
à la charge d’un couple marié, c’est être dans une position d’infériorité. Cette situation
menaçante contribue à pousser les jeunes filles au mariage. L’aînée mariée devrait assumer
les obligations de la mère, mais si elle est mauvaise sœur, elle peut inviter sa cadette à
accepter le statut de femme entretenue comme dans La putta onorata (1748)). Une jeune fille
risque ainsi toujours gros à vivre chez son frère ou chez sa sœur. Il arrive qu’une sœur doive
vivre avec son frère qui devient chef de famille, avec l’obligation de la marier convenablement
(Il ricco insediato), mais elle craint surtout un mariage éventuel de son frère, situation qui
réduirait sa position dans la famille.
Oncle – neveux et nièces
L’oncle, le plus souvent paternel, peut se substituer au père, se charger de marier les filles de
son frère défunt. On sent souvent combien cette charge lui pèse, comme dans La donna
stravagante (1756) et La donna di governo (1758).
Le rapport de l’oncle aux neveux est plus distant que celui du père, mais il représente le
plus souvent les mêmes valeurs que celui-ci. Dans I malcontenti (1755), un oncle pardonne
à son neveu, bien que celui-ci ait essayé de le voler. La casa nova (1760) nous présente un
oncle qui vient au secours des jeunes, mais sur leur promesse d’abandonner leur style de vie
dépensier, de vendre leur nouvelle maison trop chère et de venir vivre chez lui. Le parallèle
avec le rapport de Pantalone à sa fille dans deux pièces déjà évoquées est évident (cf. p. 159).
Souvent, Goldoni garde les jeunes dans la dépendance des vieux. Dans la Trilogia della
villeggiatura (1761), cet oncle se présente finalement sous un aspect répugnant. Il refuse le
rôle secourable qui lui était en somme destiné, et Goldoni, dans son résumé des Mémoires,
traduit en entier la scène du refus. Voici son commentaire :
Le personnage de Bernardin ne seroit pas supportable sur le Théâtre, s’il paroissoit plus d’une fois dans
la même Piece. Je vais traduire en entier cette scene qui me faisoit dépiter moi-même pendant que je la
composois (II,29 ; vol. I, p. 368).
165
Bernardino est en somme un hédoniste non tempéré par les conventions, par ce qui se doit à
la famille. Mais il est à noter que Goldoni qualifie Bernardino (préface ; vol. VII, p. 1148),
ainsi que Todero (cf. préface de la pièce éponyme vol. VIII, p. 52), d’odieux. Ils
correspondent aux méchants' de Diderot, mais leur défaillance est bien mieux précisée : ils
manquent aux obligations que leur rôle social leur prescrit.
Mari – femme
Les maris infidèles bourgeois appartiennent à la première période de la réforme. On en trouve
deux dans La bottega del caffè (1750), puis cette catégorie devient peu importante.
Le donne curiose (1753) présentent de façon paradigmatique comment un mari peut traiter
sa femme. Parmi trois maris, l’un la roue de coup, l’autre répond par l’apathie quand elle le
tracasse, le troisième accepte les femmes telles qu’elles sont : l’excès de curiosité dont elles
font preuve peut être une marque d’amour ou de jalousie. Ici Goldoni refuse les coups, mais
ailleurs son Pantalone conseille les coups ou, du moins, qu’on montre le bâton. Il arrive qu’un
mari veuille tuer sa femme (La moglie saggia 1752, cf. p. 159).
On a vu un couple idéal mis en scène dans La buona famiglia. La subordination de la
femme y allait de soi. C’est le même évangile que prêche Pantalone. Il est donc curieux de
voir que Pantalone est généralement veuf – ou marié une seconde fois. Il peut chanter les
louanges de sa première femme, mais ce ne serait pas exagéré de dire que, pour lui, la femme
bonne, c’est la femme morte, cf. L’uomo prudente II,12 (1748).
Dans la noblesse, c’est parfois un mari volage qui fait tout le problème de la pièce, et les
solutions sont loin d’être exaltantes. Ainsi dans Il festino (1754), la femme n’arrive guère qu’à
sauver les apparences et à faire quitter Venise à sa rivale. Son père, contrairement à Pantalone
dans des conflits semblables, lui intime l’ordre de tenir bon : de ne pas rompre le mariage.
Dans La Villeggiatura (1756, qui n’est pas à confondre avec la trilogie de ce titre), une femme
noble se voit abandonnée par son cicisbée et parvient tout juste à obtenir que son mari rentre
avec elle à Venise. Lors de la villégiature de la saison suivante, il recommencera à courir les
paysannes.
La femme peut incarner les valeurs face à un mari problématique comme dans La dama
prudente (cf. p. 155) ou Il geloso avaro (1753) ; dans cette pièce Pantalone est retombé dans
sa jalousie et son avarice traditionnels.
Secondes noces
Les secondes noces se distribuent grosso modo selon la position qu’elles occupent dans
l’intrigue. Elles constituent soit un état initial, soit un état final : le but visé, l’objet narratif
total ou partiel. Le remariage des veuves ne pose pas de conflit déontique majeur : elles
peuvent hésiter quant au choix du nouveau mari ou se demander si le célibat ne serait pas
préférable, mais elles ne
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créeraient en se remariant aucun problème de principe pour la transmission de la fortune
familiale : en général, elles possèdent déjà une dot. D’après le schéma (cf. p. 219 ss.), le
nombre des veuves qui se remarient est considérable. Généralement, ces remariages qui sont
un objectif visé, l’objet narratif' total ou partiel, sont présentés comme positifs. Il y a
quelques exceptions où le remariage entre dans un contexte plus compliqué, p. ex. il peut être
la condition d’un autre mariage. Dans Il tutore, un homme épouse une veuve, sauvant ainsi
la réputation d’une jeune fille qu’il avait compromise (il s’est introduit chez elle la nuit). Ce
geste permet au prétendant de la jeune fille de l’épouser. Ces quelques cas n’infléchissent pas
le caractère positif des secondes noces féminines en position finale. Elle constituent soit une
nécessité : marier une veuve jeune et débarrasser la famille de sa présence, soit une
possibilité : obtenir un(e) conjoint(e) pour le plaisir, le but des secondes noces n’étant pas,
chez Goldoni, la continuation de la famille.
Le remariage d’un vieillard ou d’une veuve peut ainsi constituer un dénouement heureux
ou en faire partie comme dans La castalda (1751) ou La cameriera brillante (1753). Dans
cette dernière pièce c’est Pantalone qui accepte, d’abord le mariage de ses deux filles, puis
le sien avec la servante. Les règles du remariage sont exposées en quelques mots dans la
dernière scène de Una delle ultime sere di Carnovale (1762). Zamaria vient de marier sa fille ;
il peut donc penser à lui-même. Il s’adresse à Madame Gatteau, une femme de son âge :
- Favorì de vegnir qua.
- Me voici à vos ordres (elle s’approche)
- Mia fia xe maridada
- Madame, monsieur. (a Domenica e Anzoletto) Je vous fais mon compliment
- Se volè, se podemo sposar anca nu.
- Quel bonheur! quel plaisir! Que je suis heureuse, mon cher ami!
Il faut bien remarquer que, dans cette pièce, la femme n’apporte pas d’enfants et que la fille
de Zamaria vient de se marier. Ainsi le mariage sera peut-être supportable, bien que peu
exaltant ; en effet, Madame Gatteau, un des personnages ridicules de la pièce, brûle de se
marier et a eu des vues sur Anzoletto, qui finit comme gendre de Zamaria.
L’apothéose du mariage d’un vieux et de l’hédonisme conforme aux règles du jeu social
se trouve pourtant dans Il vecchio bizzarro (titre original : El Cortesan antigo 1754). Cette
pièce suit de peu La cameriera brillante, où l’on assiste également au mariage de Pantalone
qui vit retiré dans sa villa', et d’abord sans grand désir de sociabilité. Dans Il vecchio
bizzarro, Pantalone n’est pas veuf, mais il est vieux. Deux sœurs qui lui tenaient compagnie
sont mortes, et alors pourquoi ne pas tenter sa chance (III,414) ? Dans les deux pièces, un
Pantalone quelque peu modifié fait son apparition : sans problèmes financiers, il est prêt à
prendre sa retraite, à jouir, attitude qui se retrouve dans Le donne gelose (1753) où c’est un
cercle d’amis qui constitue la raison de vivre de cette figure. Sans rejeter la thèse que dans
cette pièce le cercle d’amis représenterait la franc-maçonnerie, force nous est de constater
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qu’elle cadre bien également avec un certain déplacement de la figure de Pantalone en
direction de la vie privée et du plaisir, si l’on veut, une mise en veilleuse de son sens civique.
Certaines tendances des ours des dernières grandes pièces percent déjà dans le Pantalone
inclinant vers l’hédonisme.
Il semble bien que l’échec de Il vecchio bizzarro ait fait de la peine à Goldoni. Il en parle
longuement, aussi bien dans les Mémoires (II,23 ; vol. I, p. 343 ss.), où il rapproche cette
figure de celle de Momolo, que dans la préface de la pièce (vol. V, p. 353 ss.), puis dans celle
de Il festino (vol. V, p. 437 ss.), où il explique qu’après cet échec il a changé de veine
dramaturgique. Il faut également observer que dans les versions ultérieures de ses pièces,
Goldoni donne le plus souvent à Pantalone un autre nom.
L’hédonisme pur trouve son pendant du côté féminin, une veuve de La buona madre peut
quasiment s’acheter un jeune homme. Le problème se pose sous une forme plus crue dans un
dénouement partiel de cette pièce. Un vieillard, au nom de Lunardo, épouse finalement la fille
de la mauvaise mère, celle qu’aimait, au commencement de la pièce, le fils de la bonne mère.
Ce vieillard est peu appétissant. Encore la fille a-t-elle de la chance ; sans ce mariage, elle
aurait été sa gouvernante, c’est-à-dire sa maîtresse. Et le vieillard la prend évidemment pour
son plaisir – et peut-être pour avoir une garde-malade pour ces vieux jours. Comme on le voit,
la vie en commun est mal engagée : une jeune fille frustrée dans ses espérances, mais qui va
essayer de se rattraper autrement, contre un vieillard qui a toutes les raisons de se méfier.
Ajoutons que les exigences de la décence – et la réforme théâtrale de Goldoni y insiste –
avaient exclu la solution traditionnelle : le cocuage du vieillard, direct ou par allusion.
Tout change au moment où les secondes noces constituent l’état initial. On ne s’étonnera
donc pas de voir la seconde femme chercher à tuer son mari, qui finit pourtant par lui
pardonner (L’uomo prudente 1747--49), ou que mari et seconde femme se séparent (Il padre
di famiglia 1750). Dans cette pièce la seconde femme est aux petits soins pour son fils d’un
premier mariage. Amour aveugle qui lui a fait négliger tout ce qui pouvait nuire à son mari,
à elle même et surtout à la famille, la casa', terme des plus importants.56 On entrevoit ici,
en plus d’un conflit personnel, celui entre deux familles, celle de la femme (probablement de
condition inférieure) et celle du mari.
Dans une trilogie, dont le canevas fut écrit pour les comédiens italiens de Paris mais qu’il
élabora pour la scène vénitienne : Gli amori di Zelinda e Lindoro, et qui fut représentée en
1764 au théâtre de San Luca, Goldoni revient une dernière fois sur un problème qui l’a
longuement occupé. Un père, Don Roberto, a tous les tracas possibles avec sa seconde femme.
Il a été fou de prendre une seconde femme, jeune, hautaine et sans bien (qu’on pèse bien les
termes!), et par pur caprice (ou désir, probablement). Il aurait
56 Amo questo mio figlio
(Florindo) più di me stessa, e l’amore ch’io ho per lui mi fa chiudere gli occhi a tutto quello che può
essere di pregiudizio a mio marito, alla mia casa, a me stessa (II,4).
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mieux fait de donner une femme à son fils.57 La dernière pièce de la trilogie de Le
inquietudini di Zelinda, s’ouvre sur une scène magistrale. Don Roberto est mort. On va ouvrir
son testament. Arrivent d’un côté sa (seconde) femme, accompagnée de son amoureux – qui
lui a tenu compagnie du vivant de Don Roberto – et d’un avocat véreux, et de l’autre le fils
accompagné d’un avocat honnête. Or, l’honnêteté de ce dernier consiste à vouloir éviter un
procès coûteux pour les héritiers et fructueux pour les avocats. Les deux parties tombent
pourtant d’accord pour contourner les dernières volontés du défunt. En effet, le mari a fait à
sa femme un legs important, mais à condition qu’elle ne quitte pas le foyer et qu’elle ne se
remarie pas. Le fils est désigné comme héritier universel – moins quelques clauses en faveur
d’autres personnages – mais à condition de renoncer à une mésalliance. Zelinda et Lindoro,
deux nobles qui voudraient se marier et qui y arrivent à la fin de la première pièce, auront le
gros de l’héritage au cas où le fils n’observerait pas la volonté du père.
Avant d’en venir à la conclusion, observons que si la femme n’attend que la mort du
vieillard, celui-ci le lui rend bien, prétendant disposer d’elle après sa mort (pour la punir ? de
son vivant, il désirait plutôt s’en débarrasser! Le mort saisit le vif). Quant au fils, il aime une
fille d’honnête extraction bourgeoise, une virtuose de musique, alors que son père aurait voulu
qu’il épouse une veuve de plus de soixante ans, mais riche. Or, Don Roberto est décrit comme
un homme généreux qui notamment prend soin de Zelinda et Lindoro.
Il y a là quelques inconséquences. Pourquoi un noble riche veut-il que son fils épouse une
vieille veuve ? Il n’a nul besoin de dorer son blason, comme on le lui fait observer dans La
gelosia di Lindoro (II,2). Pourquoi est-il si dur avec son fils, alors qu’il est sentimental devant
l’amour de Zelinda et Lindoro (Amori, III,15) ? Et pourquoi Don Roberto accepte-t-il de
marier Zelinda à Lindoro, alors que le père de celui-ci s’oppose au mariage, disant seulement
qu’il lui écrira pour calmer l’affaire ? Pourquoi ce père ne fait-il pas son apparition pour
sanctionner le mariage ? Goldoni ne le fait même pas mourir, une solution de fortune qui
aurait satisfait à un minimum de vraisemblance. Il y a plusieurs autres inconséquences de
moindre importance ; ainsi l’amoureux de la femme de Don Roberto est respectueux du
mariage dans la première pièce (III,4) ; dans la troisième, on a l’impression qu’il n’attendait
que la mort du mari.
Une partie de ces invraisemblances s’explique quand on sait que dans le canevas que Des
Boulmiers donna de la représentation des Amours d’Arlequin et de Camille, qui eut lieu en
1763 au Théâtre Italien (in vol. VIII, p. 1311 ss.), Zelinda s’appelle Camille et Lindoro
Arlequin. Il s’agit donc de domestiques sur lesquels le maître, de par sa puissance financière,
a un grand pou-
57 Gran pazzia che ho fatto a maritarmi! prendere una seconda moglie, giovine, altiera, e senza beni! e
perchè ? per una di quelle pazzie che fanno gli uomini quando si lasciano trasportare dal capriccio. Era
ben meglio ch’io avessi dato moglie a mio figlio. (I,10 ; vol. VIII, p. 471).
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voir. Lui seul peut leur donner de quoi se marier. Et Don Roberto s’appelle Pantalone! Donc
un bourgeois pour qui il est naturel de viser la dot et par conséquent d’exiger de son fils qu’il
épouse une riche veuve. D’autre part, dans la tradition de la commedia dell’arte, les
inconséquences étaient fréquentes. Ce sont les scènes isolées ou les séquences qui importent :
à personnages nobles, comique noble, à personnages bas, comique bas, mais en rédigeant la
trilogie en italien, Goldoni élève le ton.
Pourquoi donc Goldoni a-t-il voulu transformer Pantalone, un bon bourgeois, en un noble,
riche par dessus le marché ? S’est-il presque inconsciemment laissé imprégner par l’esprit
français, qui n’aurait certainement pas accepté, dans une comédie sérieuse, des bourgeois et
des serviteurs dans les rôles du fils, de Zelinda et de Lindoro ? Or Goldoni écrit pour un
public italien. A-t-il craint d’évoquer Pantalone, son ancienne figure idéale, pratiquement
abandonnée depuis 1754 ? Pourtant il semble avoir désiré renouer avec l’inspiration et la
problématique vénitiennes, pantalonesques même ? Avec Chi la fa l’aspetta o sia I chiassetti
del carneval, pièce représentée à Venise en février 1765, Goldoni a cherché à peindre une
ultime fois des bourgeois vénitiens saisis dans leur réalité quotidienne.
Mésalliances et Amours ancillaires
Nous avons déjà vu que si la différence sociale est trop grande, on ne craint pas de rompre
les promesses de mariage. C’est le cas dans La donna di maneggio (1760, cf. p. 136), où la
fille de rang inférieur est pourtant pourvue d’un autre mari. La chose se répète dans La donna
vendicativa (1753), où la servante s’étant rendue coupable, doit prendre la fuite. Les
promesses de mariage entre jeunes, sans l’aval des autorités, comptent peu, alors que dans le
théâtre de l’époque elles sont presque saintes.
Conclusion
Il est temps de tirer une conclusion partielle. D’après ce qui précède, on aura compris que
Goldoni a fourni mille détails sur la vie en famille, beaucoup de constellations dont on ne
trouve qu’une faible partie dans d’autres théâtres du siècle. Alors que pour la France de la
première moitié du siècle, on peut affirmer, en forçant un peu, mais sans trop défigurer le
corpus-échantillon étudié, que le caractère ou une lubie ridicule peuvent suffire à caractériser
un personnage, une certaine fréquentation de l’univers goldonien fait voir que les oppositions
et conflits sont bien plus structuraux que caractériels.
Quant au jugement implicite porté sur le mariage, deux attitudes s’expriment sans guère
se confronter : dans la bourgeoisie, la petite bourgeoisie et le peuple le mariage est le but
presque unique auquel aspirent les jeunes. Dans la noblesse, les choses sont plus compliquées :
un certain nombre de ses membres voudraient se voir déchargés de cette obligation, nous
reviendrons sur ce point important (cf p. 188). Quant aux secondes noces, elles semblent être
laissées au bon plaisir des candidats, pourvu qu’elles puissent s’harmoniser avec les
obligations sociales.
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ÉVOLUTION DU THÉÂTRE DE GOLDONI ?
Dans ce qui précède j’ai traité en synchronie quelques relations familiales importantes. J’ai
signalé les dates des pièces mentionnées pour préparer une question qui reste en suspens : le
théâtre de Goldoni a-t-il évolué ? Dans l’affirmative il faudrait dire aussi en quel sens. Dans
ce qui suivra, j’adopte la division communément acceptée des comédies de Goldoni. Vient
d’abord la période des essais, puis la période de la collaboration avec Medebach qui va
jusqu’au passage du théâtre de Sant-Angelo à celui de San Luca (1748 à l’automne 1753). La
troisième va jusqu’au retour de Rome et de Bologne à Venise (automne 1759) et la quatrième
jusqu’au départ pour Paris (printemps 1762). Le critère de cette division en périodes est
l’évasion (ou la tentative d’évasion) d’un milieu jugé trop étroit vers un
autre.
Critères de valeur esthétiques ?
Si l’on fait abstraction de la production tardive parisienne, il semble que les chercheurs
s’accordent pour considérer que les œuvres les plus réussies se groupent dans la dernière
période vénitienne. Tel est également mon avis, mais le public n’a pas toujours jugé ainsi.
Remarque : Si l’on considère par exemple la première diffusion de Goldoni au Danemark au XVIIIe
siècle, aucun des derniers grands drames ne semblent y avoir été représentés. Jensen (1968 vol. II), qui
donne la liste des pièces jouées en danois ou en langue originale et/ou traduites de la période 1722 à
1770, fait mention des pièces suivantes : La bottega di caffè, représentée 1762 (non publiée) ; Il
bugiardo, 1753 (non représentée ni publiée, mais traduction payée) ; Il cavalier e la dama, représentée
1761, publiée 1780 ; La moglie saggia, représentée 1755 (non publiée) ; Il padre di famiglia, représentée
1761 (non publiée) ; Il servitore di due padroni, représentée 1761 (non publiée) ; Il tutore, 1761 (non
représentée ni publiée, mais traduction payée) ; La vedova scaltra, représentée 1755, publiée 1760. Pour
les années jusqu’à 1830, on peut ajouter les pièces mentionnées dans Bruun (1963, p. 415 ss ; cet
ouvrage ne tient compte que des publications) : La Pamela, Christiania/Oslo 1765, puis, d’après la
traduction française, Copenhague 1810, I Mercatanti, 1814. On voit combien cette première réception
de Goldoni est tendancieuse, privilégiant les pièces moralisatrices et romanesques. Il faut pourtant se
rappeler que le public cultivé lisait assez bien l’allemand et que, par conséquent il faut tenir compte de
la réception allemande de Goldoni (cf. à ce propos Maurer 1982). Ajoutons, puisque cette pièce occupe
une place de choix dans notre étude, Le Bourru bienfaisant (représentée en 1784, cf. Manghi
199458).
D’ailleurs la période précédente, la troisiéme, n’est pas sans grandes réussites. Un critère
d’évaluation esthétique pourrait à la rigueur expliquer le souci de réalisme, le sens critique,
la complexité accrue des personnages, mais ne dirait rien sur un développement éventuel des
relations entre les personnages, ni sur les valeurs proposées. A propos de valeurs, on peut
même dire que les chercheurs n’ont été que trop enclins à attribuer à Goldoni les leurs. C’est
sans doute également mon cas ; l’intérêt qui engage à une telle relec-
58 Cet essai ainsi que Manghi (1987) apportent des éléments intéressants pour la compréhension de la
réception de Goldoni au
Danemark.
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ture de Goldoni a probablement partie liée avec la crise des idéologies que nous traversons
actuellement : Le théâtre de Goldoni est un bon correctif à un certain idéalisme abstrait.
Tâchons donc sans aucune prétention à l’originalité, d’énumérer quelques traits distinctifs
qui puissent servir à une périodisation : Avant d’expliquer quoi que ce soit, il faut bien tenter
une description de la chose à expliquer. Il me semble qu’une description de la constellation
des personnages : autorités –tant masculines que féminines – et jeunes qui y sont soumis nous
portera au cœur de notre problème. Très importantes sont les variations de l’autorité (il peut
y en avoir plusieurs) : est-elle masculine ou féminine ? Se limite-t-elle au rôle de l’arbitre
(l’actant destinateur' qui transmet l’objet, en général un partenaire pour le mariage, en
fonction de certaines normes) ? S’approche-t-elle de l’adjuvant ? de l’opposant ? Et les jeunes,
comment agissent-ils ? Peuvent-ils se révolter ? Agir de leur propre gré (trouver un
destinateur' qui n’est pas l’autorité) ?
Pour permettre au lecteur d’embrasser d’un coup d’œil les principaux résultats de l’exposé
qui va suivre, je les ai résumés dans un petit tableau. Pour plus de détails, on pourra se
reporter au schéma donné en appendice (cf. p. 219 ss.).
père oncle
etc.
mère et femme veuves jeunes
→1748 arbitre
rival
rare rôles ’réactifs’ rares traditionnels
48--53 fort, rival rare faibles ou
négatives
rares soumis













Première période → 1748
La fonction traditionnelle du père ou de l’autorité est celle d’arbitre ou de destinateur en
termes narratologiques. C’est lui qui transmet l’objet de valeur, généralement sa fille au jeune
héros. Le père peut être également un rival. Chez Goldoni de la première période, c’est
effectivement ces fonctions qu’assume le père. La révolte du fils, aboutissant à un passage des
pouvoirs entre vieux et jeunes n’est pas exclue (cf. La bancarotta, 1741, 1757) et la rivalité
érotique entre père et fils est présente dans une pièce comme La donna di garbo (1743). Ces
traits traditionnels ont été présents depuis les débuts de la comédie italienne (cf. p. 31). Nous
trouvons les traces de la comédie printanière de la Renaissance.
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Deuxième période 1748--53
L’apogée de la figure paternelle goldonienne se trouve au commencement de la réforme avec
la nouvelle interprétation de la figure de Pantalone, devenu bon père, bon bourgeois et, avant
tout – dans ses longues tirades – professeur de morale. Le père y devient un destinateur
musclé, qui non seulement accepte ou refuse, mais qui impose ses valeurs, punissant (ou
pardonnant après conversion) les coupables et récompensant les bons. Le cas échéant, le père
peut retarder les noces pour imposer au jeune prétendant un temps d’épreuves (Il giuocatore,
1751).
Je me permets d’interpréter, non sans hésitations, comme des vestiges traditionnels les
quelques comédies où le père assume le rôle du rival de son fils, mais renonce, soit qu’il
récompense la vertu (La putta onorata, 1748), soit qu’il est ému par l’obéissance filiale
(L’erede fortunata, 1750). Trait remarquable, dans cette dernière pièce, la rivalité érotique
traditionnelle est réinterprétée et justifiée par des raisons économiques : Pantalone veut
épouser une riche héritière pour augmenter la fortune de la famille. Il continue ainsi à
représenter les valeurs positives. Mais le plus souvent, le père-obstacle n’est pas un rival
érotique : il représente les saines valeurs bourgeoises, exige obéissance et soumission et
généralement les jeunes se conduisant bien peuvent s’épouser.
Troisième période 1753--1759
Il ressort également du schéma (cf. p. 219 ss.) qu’après les débuts à San Luca, la figure du
père fort disparaît presque entièrement, pour faire place à d’autres incarnations de l’autorité.
Cet effacement du père est d’ailleurs parallèle à celui de Pantalone, qui fait sa dernière
apparition dans La madre amorosa (1754) pour ne réapparaître qu’à Paris, avec l’exception
du Buon compatriotto (1761). Les deux autres apparitions précédentes de Pantalone, dans Il
geloso avaro (1753) et dans L’impostore (1754) nous montrent d’ailleurs l’image du Pantalone
traditionnel : un vieillard avide et soupçonneux (I,5). Nous avons observé que dans ses
derniers avatars, Pantalon est moins le père fort que l’homme mûr qui, ayant satisfait aux
obligations sociales, voudrait tirer de l’existence sa part de jouissance.
La période de 1753 à 1759 est celle des pères faibles. Les figures du père mises en scène
se distinguent clairement de celles de la première période. Dans Terenzio (1754), drame qui
traite surtout des problèmes de l’art, il s’agit d’un père adoptif dans le rôle traditionnel de
l’arbitre : il accorde la main de sa fille à Térence qui la merite. Dans La buona famiglia
(1755), c’est le grand-père paternel qui gouverne la maison! (cf. p. 152). Les pères qui
subsistent sont sans énergie et parfois immoraux, comme celui des Malcontenti (1755), qui
prend le parti de son fils et de sa fille contre leur oncle paternel, celui des Innamorati (1759)
ou Filippo dans La trilogia della villeggiatura, qui, ne l’oublions pas, dans notre lecture
réactionnaire' de la pièce, est un père faible (cf. p. 158 ; la pièce, de 1761, appartient donc
à la dernière période). Ajoutons-en deux autres, étrangers ceux-là : les pères hollandais de Il
medico
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olandese (1756) et de Un curioso accidente (1760), celui-ci faisant un peu la figure de
l’arroseur arrosé appartient également à la dernière période. Or, on sait que dans son théâtre
de société' aristocratique et à l’étranger, Goldoni change de style et modifie ses valeurs.
Le père positif tend ainsi à disparaître, mais les valeurs qu’il représente ne sont pas
directement contestées. D’autres figures viennent prendre la relève, parmi lesquelles l’oncle
paternel. Citons : La donna stravagante (1756), Il campiello (1756), Il cavaliere di spirito
(1757), La vedova spiritosa (1757), Il padre per amore (1757), L’apatista o l’indifferente
(1758), La donna di governo (1758), La casa nova (1760) et, dans une moindre mesure, le
grand-père paternel : La buona famiglia (1755), Lo spirito di contradizione.
Le rôle prédominant de ces autorités est celui de l’arbitre ou du destinataire : accorder un
mari à une nièce ou à une petite-fille ; seulement sanctionner assez passivement le choix de
celle-ci, non pas essayer d’imposer un prétendant, quitte à revenir sur cette exigence, comme
c’était souvent le rôle des pères de la première époque. Mais l’oncle paternel possède d’autres
traits, on l’a vu : souvent, il voudrait éviter le mariage si un autre pouvait se charger de la
continuation de la famille à sa place. Il possède des traits hédonistes. Souvent, il est fatigué
de la tutelle des jeunes filles que les conventions lui imposent. Pourrait-on établir une sorte
d’équation entre cet oncle fatigué et le père faible ? La figure de l’oncle avait d’ailleurs déjà
fait son apparition, en 1751, incidemment, avec Il cavaliere di buon gusto.
Dernière période 1759--62
Finalement, à partir de 1760 nous trouvons quelques pères réactionnaires – bien entendu jugés
à l’aune des valeurs de Goldoni – comme dans I rusteghi (1760), ou Sior Todero Brontolon
(1761), pièces dont les pères – dans la dernière pièce un grand-père (son fils, père à son tour
est faible) – ayant perdu toute sociabilité, n’incarnent plus les valeurs civiques. L’insistance
sur le père faible a préparé la métamorphose du père en réactionnaire commencée durant la
période précédente. Faibles ou réactionnaires, ces pères ont perdu toute prise sur la réalité.
Cette métamorphose est d’ailleurs un des éléments invoqués par ceux qui expliquent
l’évolution de Goldoni par sa foi perdue dans l’évolution de Venise.
Deux pères extrêmement forts, mais approuvés, semble-t-il, font exception : celui de La
Guerra (1760) et celui de L’osteria della posta (1762). La dernière pièce, représentée à Zola,
appartient au théâtre de société, et les deux mettent en scène les cercles aristocratiques,
détachés de Venise.
L’oncle semble pendant cette période suivre l’évolution du père. Il devrait être le recours
ultime devant une situation financière catastrophique. Il devrait représenter l’actant adjuvant'.
Il en est ainsi dans La casa nova (1760), où pourtant il va jusqu’à exiger la capitulation
complète des jeunes et le renoncement à leurs valeurs, mais dans Il ritorno della villeggiatura
(1761), l’oncle manque à ses obligations de secours et c’est un ami qui prend la relève (cf.
p. 165). D’autre part, nous avons distingué, dès la troi
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sième période, dans les figures de l’oncle et d’autres hommes âgés, des traits d’hédonisme.
Ainsi, il faut bien l’admettre, l’hédoniste pur est finalement dépeint par des traits qui menacent
l’image que Goldoni se fait de la sociabilité.
Figures féminines
Les chercheurs ont noté l’activité qui va augmentant du côté féminin : femmes mariées, voire
veuves commencent à conduire l’action, comme cela résulte de la comparaison statistique,
entreprise par Mirella Saulini (1982 et 1991), entre seize comédies que Goldoni promit et
rédigea pour la saison 1750--51, et les dernières grandes comédies. Ces résultats me semblent
bien fiables, d’autant plus qu’ils se basent, non seulement sur la réussite des projets, des buts
narratifs, respectivement masculins et féminins, mais aussi sur d’autres données, ainsi sur la
distribution des répliques entre les sexes. Pourtant force nous est de constater que les
premières comédies de Goldoni mettent en scène un certain nombre de protagonistes féminins
fort actifs. Est-ce à dire qu’il faut modifier ces conclusions ? Essayons d’abord de distinguer
ces rôles féminins.
Première période → 1748
Dans la littérature traditionnelle, un rôle fréquent est celui de la jeune fille séduite – ou à qui
on a promis le mariage – qui arrive à se faire épouser, à réparer son honneur. L’on sait qu’à
Venise des fiançailles rompues entachaient déjà la réputation d’une jeune fille et
compromettaient ses chances de réussite sociale. A ce groupe, on peut ajouter les comédies
où une jeune fille réussit tout simplement à se faire épouser. Or, le premier Goldoni met en
scène un certain nombre de ces figures, ainsi dans La donna di garbo, Il servitore di due
padroni, I due gemelli veneziani. Ces comédies, d’avant 1748, donc d’avant la réforme, sont
des comédies d’aventures assez traditionnelles. Contrairement aux comédies que je vais
évoquer, elles sont invraisemblables et peu bienséantes, puisque une femme non mariée s’y
promène seule. Or, on sait combien il est rare de voir, dans le théâtre de Goldoni, une jeune
fille seule avec son prétendant. Ce trait le distingue d’ailleurs du théâtre français de son temps.
Notons que les rôles masculins des jeunes de la première période se démarquent par un
trait également traditionnel, l’indépendance : dans les premières pièces, le jeune homme n’est
pas confronté à son propre père : tout au plus, il a affaire au père (arbitre) de la jeune fille
qu’il aime. Vu dans la perspective de la tradition, ce trait n’est pas très significatif. L’amant'
du triangle érotique vient de l’extérieur (c’est là sa définition, cf. p. 18). Ainsi, dans L’uomo
di mondo et Il prodigo (datant également d’avant 1748), le célèbre Momolo est sans autorité
parentale et c’est une jeune fille ou une veuve qui le convertit au mariage et à l’ordre
bourgeois. Même la victoire emporté par le fils dans La bancarotta, nous venons de le voir,
ne s’écarte guère de la tradition.
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Ainsi, pendant la première période, celle des essais, si elle présente bien des femmes
actives, elles bornent néanmoins leurs actions aux rôles prévus par la tradition.
Deuxième période 1748--53
Pendant la deuxième période les femmes et les jeunes filles (positives) semblent en effet
devenir plus passives. Plus précisément, elles ne voyagent plus et ne mènent plus l’intrigue.
Sinon leurs buts sont à peu prés ceux de la première période : La jeune fille qui, résistant
vertueusement, se fait épouser : La putta onorata (1748), La buona moglie, La bottega del
caffè (1750) La Pamela (1750), L’incognita (1751), La figlia obbediente (1752).
De plus, la deuxième période contient quelques femmes, épousées en secondes noces,
décrites par des touches particulièrement noires (cf. p. 167).
Troisième période 1753--1759
Le rôle de la femme passive et vertueuse continue pendant la troisième période. Les épouses
raisonnables et fidèles qui ramènent ou retiennent un mari volage au bercail familial jalonnent
la production goldonienne : La moglie saggia (1752), Il festino (1754), La villeggiatura
(1756), Pamela maritata (1759). Goldoni ne se montre donc pas particulièrement innovateur
quant à ce rôle. Toutefois, la conscience de ces femmes évolue et devient plus critique, plus
désabusé.
Trait plus notable, on trouve pendant la troisième période des jeunes filles qui conduisent
l’intrigue amoureuse en la présence d’un père faible. C’est le cas dans Le morbinose
(1758),L’apatista o l’indifferente (1758) et La sposa sagace (1758). Dans cette dernière pièce,
Goldoni va jusqu’à approuver le mariage secret. Ces pièces constituent ainsi une volte-face
par rapport aux pièces de la deuxième période qui met en scène des filles obéissantes, volte-
face d’autant plus surprenante que Goldoni ne va pas tarder à changer encore une fois de cap,
car l’évolution du rôle de la jeune fille est loin d’être parallèle à celle de la femme mariée et
de la veuve.
Une figure qui gagne une importance accrue, à partir de 1754 environ, est la veuve. On
sait que la veuve jouissait, dans toute l’Europe, quoiqu’à des degrés variables, d’une certaine
autonomie. Ces veuves se trouvent devant divers choix.
Jeunes, rentrées au foyer, le plus souvent chez un oncle, elles voudraient se remarier et
y réussissent généralement, en remplissant certains impératifs moraux ou sociaux. Vu la
condition subordonnée de la femme vénitienne, ces personnages ressemblent aux jeunes filles
normales de la tradition européenne, le veuvage leur accordant un minimum d’autonomie.
Ou bien, ces veuves ayant fait une expérience plutôt négative de leur mariage, désirent en
bonne logique conserver l’indépendance, ce précieux don que le sort leur a accordé. Le plus
souvent, elles finissent par accepter des secondes noces, mais rappelons que la veuve
impénitente n’est pas rare chez Goldoni. Seulement, on la trouve dans les rôles de l’adjuvant.
Les
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pièces où la veuve tient un rôle important sont nombreuses : Il cavaliere et la dama (1749),
L’avventuriere onorato (1751), Il filosofo inglese (1754), Il cavalier giocondo (1755),
L’amante di se medesimo (1756), La donna sola (1757), Il cavaliere di spirito (1757), La
vedova spiritosa (1757), La donna bizzarra (1758), La buona madre (1760), et Una delle
ultime sere di carnovale (1762), et quelques autres. Un motif particulièrement important est
la femme qui a la possibilité de choisir entre plusieurs amoureux, libre d’accepter ou de
refuser la cour qu’on lui fait. Certes, ce motif ne constitue pas une originalité remarquable par
rapport au théâtre européen. Civilement, le veuvage était l’état qui assurait une certaine
indépendance à la femme, et métaphoriquement, il pouvait évoquer la femme libre et, partant,
les rapports entre amant et maîtresse, que les bienséances empêchaient quasiment de monter
sur la scène. Néanmoins, on peut constater que c’est pendant la trosième période, celle de San
Luca, avant le retour de Rome, que se concentre l’apparition de la veuve arbitre d’elle-même.
La donna sola (1757) est une espèce de tour de force : la veuve protagoniste réussit à ne pas
se marier tout en gardant les hommages de ses six adorateurs : elle offre à chacun le mirage
qui convient à ses rêves. Cette pièce représente ainsi un volet de l’hédonisme, mais au
féminin. La buona madre, qui se place, il est vrai, pendant la dernière période (1761), en fait
voir un autre : la veuve de cette pièce ne se trouve pas devant un choix entre plusieurs
prétendants, mais elle agit exactement comme l’hédoniste masculin, épousant pour son plaisir
un tout jeune homme et réalisant ainsi, libérée de ses obligations civiles, les valeurs de
jouissance.
Tout compte fait, on peut sans doute conclure que Goldoni s’est délibérément emparé du
motif de la veuve pour développer sa conception de l’indépendance féminine, pour relative
qu’elle soit.
J’ai réservé le rôle féminin le plus intéressant pour la fin : parallèlement à la
transformation de la figure du père, nous voyons des femmes prendre l’initiative de la
direction de la famille. Elles assument le rôle de l’autorité. Ce rôle n’est d’ailleurs pas réservé
aux femmes mariées. Il faut également distinguer le caractère de l’antagoniste. Le plus
souvent, il s’agit d’un mari, mais un beau-père peut tenir également cette place.
Pendant la troisième période, la femme, plutôt que de s’opposer à un mari faible, le
remplace. Le comique du mari mené à la baguette par sa femme ne présente aucun problème :
la valeur de la dominance masculine est présupposé être préservé, le mari est ridicule par son
manque d’autorité. Dans Lo spirito di contradizione (1758), une femme est même mise à sa
place, non pas par le mari, il est vrai, mais par un ami, mais cette femme pêche contre les
valeurs fondamentales de l’univers de Goldoni : elle refuse de contribuer financièrement a
marier sa belle-sœur. La figure du mari faible est d’ailleurs fréquente dans le théâtre français
de notre période ; seulement, en France, ce mari, tout faible qu’il est, peut fort bien incarner
les valeurs assumées par l’auteur. Dans la deuxième période du thèâtre de Goldoni, on a bien
vu un mari fort résister à l’empiétement de sa femme sur son domaine, la réduisant à
l’obéissance. Il est vrai que pendant cette période il s’agit assez
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souvent d’une seconde femme. Pendant la troisième période, c’est la première femme qui
commence à incarner les valeurs, toujours bourgeoises. La femme qui a raison se trouve dès
Il geloso avaro (1753), où elle tient aussi bien le rôle de la résistance vertueuse contre un
prétendant que celui de la représentante de la juste raison financière (le mari est usurier et,
comme il s’appelle Pantalone, on ne peut pas exclure une rechute dans la vieille figure de la
commedia dell’arte : c’est la première apparition de Pantalone après le début au théâtre de San
Luca). La prise en charge par la femme du mariage de sa fille est évidente dans Le donne de
casa soa (1755), pièce dans laquelle le mari est plutôt évanescent. Dans Il campiello (1756),
les maris n’apparaissent pas sur la scène. Peut-être faut-il ajouter à ces exemples La donna
di governo (1758). Sans doute, Goldoni y condamne-t-il narrativement la servante qui veut
s’imposer à son maître en faisant échouer le projet qu’il a de l’épouser, mais il faut bien noter
que Goldoni ne la fait pas punir à la fin ; bien au contraire, elle doit promettre de garder
toujours le contact avec ce maître qui ne saurait vivre sans elle. Elle aussi prend en main, à
sa manière, le mariage d’une jeune fille.
Dernière période 1759--62
On arrive ainsi aux maîtresses femmes de la dernière période avec I rusteghi (1760), La buona
madre (1760, cf. p. 136, 151) ou Sior Todero Brontolon (1761). S’ajoutent à cette liste deux
pièces où la femme, sans arranger des mariages, contribue à rétablir les affaires de la famille :
La casa nova (1760) et Il ritorno dalla villeggiatura (1761). Ces femmes évoluent vers le rôle
actantiel d’adjuvantes et d’arbitres. Il semble ainsi que l’indépendance et l’initiative de la
femme vont en augmentant pendant les deux dernières périodes de la production, même si l’on
en déduit les rôles traditionnels féminins. Il faut pourtant toujours rappeler que ces femmes
fortes prennent en charge, peut-être avec de légères atténuations, les mêmes valeurs
représentées par les pères de la première période. Nulle part, ce rôle n’est plus évident que
dans le cas de la Giacinta de la trilogie de la villeggiatura. Une lecture réactionnaire'
s’impose si l’on veut reconnaître à cette pièce la fin heureuse qu’exigeait le genre de la
comédie (cf. p. 158).
Les jeunes gens
Le rôle des jeunes dépend étroitement de celui de l’autorité. Pendant la première période, nous
l’avons vu, la révolte – traditionnelle – contre le père est encore possible. Pendant la deuxième
période les (bonnes) filles et les (bons) fils sont obéissants. Plus notable est l’initiative
accordée, pendant la troisième période, aux jeunes filles et aux veuves désirant se marier.
C’est pourquoi la volte-face de la dernière période est assez étonnante. En effet, la faiblesse
des jeunes gens des dernières pièces est étonnante. Le jeune homme de La buona madre est
velléitaire, tiré (littéralement) entre la mère de la fille qu’il n’épousera pas et sa propre mère
qui le ramène à la maison par l’oreille. Les amoureux de La donna di maneggio (1760)
abandonnent leur amour sans
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difficulté (cf. p. 136). Les trois fils dans Sior Todero Brontolon sont soumis, Pellegrin bien
qu’il soit père et mari aussi bien que Nicoletto qui change facilement l’objet de son amour ;
même Meneghetto, l’amant' qui vient du dehors ne mène pas le jeu. Il dépend de sa tante
Fortunata, actant adjuvant s’il en fut. Il n’est pas directement confronté à des instances
paternelles, mais sa tante, veuve d’ailleurs, parle de lui comme s’il était mineur et le traite
ainsi. Il partage un nom diminutif avec Nicoletto et Zanetta ; le nom de Pellegrin, pourrait
souligner le fait que ce père n’est pas chez lui, mais chez son père. Il semble d’ailleurs bien
que Goldoni choisisse délibérément des diminutifs pour les noms des jeunes de certaines de
ses dernières pièces, ainsi également dans La buona madre et La casa nova.
Les filles sont tout aussi réduites, ou presque, que les garçons, mais comme leur
autonomie était moindre, cela se remarque moins. Si on les compare aux jeunes filles de la
trosième période, il y a involution. Aucune d’elles ne prend en main son propre sort. La
protagoniste de La scozzese ne fait au fond qu’attendre. Giacinta de La trilogia della
villeggatura (pièce qui n’utilise pas de diminutifs pour les jeunes) fait peut-être exception,
mais le sort qu’elle se donne (renoncement à son amour et mariage de convenance) est celui
qu’eût pu lui prescrire son père. Faut-il aller jusqu’à suggérer que la fille vient restaurer
l’autorité paternelle affaiblie ? On sait qu’un surmoi fort peut tout surclasser, même le père
réel. Dans sa lecture de Miß Sara Sampson de Lessing, Saße (1988, p. 160 ss.) constate que
la protagoniste refuse le pardon du père, maintenant par ce refus d’une image paternelle
libérale un système de valeurs patriarcal, que le pardon mettrait en danger. Nous nous
trouvons dans une période d’intériorisation des valeurs sociales, d’installation d’un surmoi fort,
propre à prendre en charge le contrôle des comportements (cf. l’impératif catégorique).
J’hésiterais cependant à placer Goldoni dans ce courant. Il ne cultive pas les instances
psychiques morales, ne les posent pas comme absolues, mais se contente d’imposer la
correction des comportements par la logique narrative (cf. p. 133). Pourtant
l’approfondissement artistique peut conduire l’auteur où il n’entendait pas aller ; nous avons
parfaitement le droit de faire vivre les textes de Goldoni dans toute leur richesse, dans leur
polyinterprétabilité'.
Quoi qu’il en soit, souvent les jeunes paraissent un peu comiques, ce qui est
particulièrement évident dans La buona madre : la veuve semble être un substitut de la mère,
déjà suffisamment castratrice (cf. p. 137). Jonard (1976, p. 65) voit même dans cette figure
une critique de la mauvaise mère. Or, Goldoni a juxtaposé, dans cette pièce, une mauvaise
mère à la bonne, mais cela n’empêche pas que la bonne mère, castratrice elle aussi, si on la
juge selon nos normes modernes, ne soit frappée par l’ironie goldonienne. Les grands textes
ne se réduisent pas facilement à un sens unique. Alors que les jeunes hommes de la première
période étaient du moins actifs, que même les bons fils et les filles obéissantes manifestaient
du moins leur passion, les jeunes gens de la dernière période se contentent très souvent de
désirer un mariage non spécifié, parfois peu importe le partenaire. Chose
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remarquable, la dominance féminine et la réduction des jeunes vont de pair.
A cette description de l’évolution des relations familiales, il faut évidemment ajouter, dans
les pièces de la dernière période, une certaine mise en sourdine de la propagande pour la
morale bourgeoise, financière et civile, ainsi que l’apparition de bourgeois durs et sans
civisme, renfermés en eux mêmes. Cette mise en sourdine n’est d’ailleurs que relative. La
propagande pour les valeurs du travail, de la mesure et de l’épargne se trouve exprimé soit
dans La trilogia della villeggiatura, soit dans La casa nova, et les vertus de la petite
bourgeoisie sont explicitement vantées par la mère de La buona madre.
Somme toute, l’examen de l’évolution des rôles des personnages confirment pleinement
les résultats de Saulini. Peut-être pourrait-on considérer comme une parenthèse dans l’œuvre
de Goldoni, la deuxième période avec sa forte moralisation, mais il n’en reste pas moins que
les valeurs défendues par Pantalone ne sont guère modifiées pendant cette évolution. Si les
femmes actives ont déjà été suffisamment signalées, l’effacement concomitant de l’autorité
masculine et l’effacement de l’initiative des jeunes, même après la présence de jeunes filles
dynamiques pendant la troisième période, méritent d’être souligné. Et admettons, bien que cela
n’aille pas tout à fait dans le sens de l’argumentation qui va se poursuivre, que des jeunes
réduits à l’impossibilité d’agir est un indice d’une crise.
J’espère que cette description aura saisi quelques traits importants de l’évolution du théâtre
de Goldoni. Mais peut-on s’accorder pour une explication de cette évolution ?
L’ÉVOLUTION DE VENISE. DÉCADENCE ?
On a voulu établir un parallèle entre un certain pessimisme relevé dans la dernière période du
théâtre de Goldoni et l’évolution de Venise. Il peut être opportun de consacrer quelques mots
à la Sérénissime. C’est que, de manière d’ailleurs logique et conséquente, on a voulu rattacher
l’échec, tout relatif, de la réforme théâtrale de Goldoni, à la décadence de la bourgeoise
vénitienne, ou du moins au manque de take-off' du capitalisme vénitien, voire à la décadence
de Venise elle-même. C’est l’importante étude de Berengo (1956) qui sert de référence à ces
vues et qui, même s’il fallait en réviser quelques conclusions générales, garde une grande
valeur.
Ainsi la célèbre thèse de Baratto ( Mondo' et Teatro' nella poetica del Goldoni) de
1957, qui, ne l’oublions pas, modifie les vues vétéro-marxistes' d’un Dazzi (méritoires vu
l’état des études goldoniennes de l’époque), prétend que Goldoni aurait été déçu par un reflux
de la bourgeoisie vénitienne perdant son poids social, divisée en riches et pauvres.59 Notons
que Baratto
59 La borghesia veneziana, scissa in gruppi di ricchi’ et in una vasta categoria di piccioli', sta
esaurendo la sua forza sociale. È un’induzione permessa dal testo goldoniano, dalla
sensibilità della sua registrazione. Vien meno, al Goldoni, la base sociale del suo ottimismo (1960, p.
493).
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conclut de l’œuvre à la réalité : c’est la registration faite par Goldoni de la réalité qui indique
que celle-ci s’est transformée. Or, nous savons que de telles conclusions ne peuvent avoir
valeur que d’hypothèse. Baratto a d’ailleurs nuancé sa thèse dans son célèbre bilan des études
goldoniennes Goldoni, vent’anni dopo' (1985, p. 237 ss).
Ces vues ont longtemps constitué une base admise par la majeure partie de la critique
goldonienne ; une crise permet de tout expliquer! Mais enrichi par l’expérience de la
réévaluation de la Révolution Française de 1789, on peut se poser des questions analogues
pour Venise, bien qu’en sens contraire. En France, les analyses de cette période ont, en règle
générale, mis l’accent sur une évolution économique ou politique qui, à en croire les
historiens révisionnistes' (cf. p. 55), aurait été moins prononcée qu’on ne l’avait cru. En ce
qui concerne Venise, c’est la théorie de la décadence qui a prévalu.
Pourtant, une autre étude approfondie est venu suppléer l’ouvrage de Berengo, tout en
concluant, du moins à première vue, en sens plutôt inverse. Il s’agit du grand travail de
Georgelin (1978) qui veut établir que Venise a joui, pendant le XVIIIe siècle, d’un
développement économique non négligeable. Cet auteur n’insiste pas sur une décadence
économique vénitienne ; il intitule sa conclusion : Crise d’un État et crise d’un groupe
dirigeant' (p. 800), crise venant, pour l’essentiel, de l’incapacité d’un petit groupe
hégémonique à s’ouvrir, à recruter des éléments nouveaux. Pourtant, à y regarder de plus près,
on trouve dans l’ouvrage de Georgelin la plupart des diagnostics qu’ont faits d’autres
chercheurs. Il peut être difficile pour un non historien de récapituler les principaux résultats
d’un ouvrage si riche que celui de Georgelin, d’autant plus que l’auteur ne résume guère ses
chapitres.
Essayons quand même de dégager quelques grandes lignes qui puissent nous servir.
Georgelin est évidemment d’accord pour constater que Venise a perdu son rôle comme grande
puissance. La Dominante a été, bien sûr, dépassée par les nouveaux grands états nationaux
(Angleterre, France), ainsi que, dans le domaine militaire, par la Turquie. Mais il fait
remarquer, l’exemple suédois à l’appui, que cela seul n’entraîne pas une décadence. En effet,
la Suède perdit, presque en même temps que Venise son rang de grande puissance, ce qui
n’empêcha nullement un développement politique et civil considérable et intéressant. En ce
qui concerne Venise, l’auteur constate notamment des tendances de développement
significatives dans la transformation très importante que connaît l’agriculture de la Terre-
Ferme. On se lance dans la nouvelle agriculture' (nouvelles cultures fourragères, permettant
l’intensification de l’élevage), on pratique la bonification des terres, et le développement de
la viticulture dans le Frioul est impressionnant. L’agriculture vénitienne soutient bien la
comparaison avec la France, voire avec l’Angleterre (p. 386). Et elle rapporte bien (p. 383).
Néanmoins l’auteur parle d’un échec, n’étant dû d’ailleurs ni à la fiscalité, ni à féodalité' (ses
restes sont beaucoup moins opprimants qu’en France), ni à la vaine pâture. Cet échec vient
du fait que la Terre-Ferme n’a pas réussi à augmenter de 20% sa production céréalière (p.349).
Georgelin fait siennes les con-
181
clusions de Morineau (1968) qui nie la réussite de la révolution agraire française. Pourtant
l’auteur pose également une question d’une toute autre importance : ayant constaté que la
Terre-Ferme avait des structures sociales et économiques plus modernes que la France, il se
demande : « Était-elle pour autant prête à un démarrage vers un capitalisme industriel ? » (p.
392).
Le développement des manufactures, la proto-industrialisation ne laisse pas non plus à
désirer, mesurée à l’aulne continentale. Mais pourquoi n’y a-t-il donc pas un take-off'
industriel ? Une cause en est la détérioration du climat, connue également en France (p. 332
ss.). Mais avant tout, les Vénitiens investissent dans la pierre : palais, villas, églises et édifices
publics (p. 441 ss.).
Certes, les Vénitiens avaient fait, de 1736 à 1751 un important effort pour la
reconstruction de leur flotte. Mais lors de la crise de l’agriculture, les aristocrates ne
reviennent pas sur l’eau (p. 387) ; les Vénitiens laissent petit à petit les étrangers s’emparer
du trafic (p. 386).
Signalons en ce qui concerne notre période le retour des corsaires dans l’Adriatique qui
déclenche en 1750 une crise pour le trafic du port de Venise, suivie de nombreuses faillites.
Dès l’année suivante, les exportations reprennent leur augmentation. En 1753--1754 un
nouveau fléchissement, puis une reprise de 1758 à 1760 (p. 82 ss.). Donc des années
particulièrement mouvementées.
Avant de tirer les conclusions possibles pour une modification éventuelle de la vision du
monde et du théâtre de Goldoni, il faut bien rappeler que l’étude de Georgelin concerne
l’ensemble de l’État vénitien. Pour la ville de Venise ses résultats ne s’écartent pas trop des
traditionnels constats de régression, ils les confirment plutôt. Durant la période qui nous
intéresse plus particulièrement (1748--1762), les manufactures de la Dominante déclinent (p.
158), les prix montent, le peuple est appauvri (p. 185), la population de Venise n’augmente
que grâce à l’afflux de la Terre-Ferme et de l’étranger (p. 186). Cela fut d’ailleurs également
le cas pour Paris où la mortalité dépassait la natalité, alors que pour Londres l’inverse était
vrai (Doyle 1988, p. 235). L’auteur peut conclure : « il y avait un grand vaincu : La
Dominante' (p. 567), et, ce qui nous concerne plus particulièrement : « le peuple de la
Dominante fut le grand sacrifié » ; il était neuf fois plus imposé que celui de la Terre-Ferme
(p. 547), et avec un système d’impôts indirects, c’était le menu peuple qui payait : « Prix en
hausse, salaires immuables » (p. 185). L’auteur constate également une importante
augmentation de la criminalité pendant le second tiers du siècle (ib.).
Il y eut enfin, selon l’auteur, une crise due à la diffusion des Lumières, crise qui nous
intéresse de façon particulière. D’abord un engouement pour tout ce qui vient d’au-delà des
Alpes, aussi bien de la France que de l’Angleterre, engouement qui se manifeste dans l’intérêt
que l’on prend aux sciences et au reflux correspondant de la ferveur religieuse ;
l’augmentation du nombre de livres publiés à ces sujets (p. 713 ss.), ainsi que l’essor de la
presse en sont témoins. Les femmes accèdent à la culture (p. 720 ss.).
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Mais il s’agit là d’une évolution que l’on retrouve dans nombre de pays européens.
S’y rattache une crise des mœurs ; notamment, les femmes gagnent une liberté beaucoup
plus grande ; elles se cultivent ; ainsi en 1750 nacquit l’Académie des dames nobles (p. 722) ;
elles sortent seules, abandonnant la vieille morale qui semble encore obligatoire pour les
femmes goldoniennes, du moins celles du peuple et de la bourgeoisie, c’est-à-dire pour
environ 95% de la population. Cette crise renforça la dénatalité des couches dirigeantes nobles.
« La grande baisse se produisit entre 1740 et 1760 », car les Lumières apportèrent également
la connaissance de la contraception (p. 656). Les femmes commencent à lire Le Spectateur
anglais ; Georgelin peut citer Goldoni comme témoin (p. 722 et note 121) :
Les femmes qui pour lors à Venise ne lisoient pas beaucoup prirent du goût pour cette lecture, et
commençoient à devenir philosophes ; j’étois enchanté de voir mes compatriotes admettre l’instruction
et la critique à leurs toilettes, et je composai la Piece dont je vais donner l’abrégé (Il filosofo inglese ;
Mémoires II,21 ; vol. I, p. 335).
J’ai continué la citation plus loin que Georgelin (qui s’arrête après philosophes’), pour
illustrer que pour Goldoni, les Lumières et la philosophie' s’arrêtent à la critique, acceptée,
des toilettes!
La pénétration des Lumières s’accompagnent pourtant d’une crise morale, délits sexuels,
notamment un certain exhibitionnisme et transvestisme, répandu surtout parmi les nobles (p.
726 ss. et graphe p. 1128) : le nombre des procès culminent autour de l’année 1750 et, ce qui
nous intéresse plus particulièrement, le nombre des procès pour mauvaises mœurs plafonne
de façon absolue la même année. Or, c’est a cette époque que Goldoni lance sa réforme du
théâtre qui comprend, on le sait, une importante dimension morale. La conclusion que
Georgelin tire de ces faits est fort intéressante : il y a eu, bien sûr, de l’immoralité presque
partout et à tous les temps, mais l’essentiel est que la noblesse perd son image'. L’immoralité
ne concernait peut-être qu’une minorité des couches dirigeantes :
Peut-être… Mais qu’une majorité ne soit plus capable d’imposer le respect d’un minimum de normes
indispensables à l’exercice du pouvoir à une minorité frondeuse est l’un des indices les plus sûrs d’un
déclin des capacités de gouverner (1978, p. 736 s. ; c’est l’auteur qui souligne).
Certes, il faut rappeler que les Lumières, même si elles furent vécues dans beaucoup de pays
comme une crise, ne créèrent pas partout la confusion ni un esprit révolutionnaire. Ne parlons
pas de l’Angleterre ni des Pays-Bas. En ce qui concerne la Révolution Française, le jugement
des révisionnistes' n’en donne pas la faute à Voltaire et à Rousseau (cf. Doyle 1988, p. 42
ss.). Et dans bien des États monarchiques, les Lumières furent plutôt bien reçues, ainsi dans
plusieurs États allemands et au Danemark. Dans ce pays, à l’époque la monarchie la plus
absolue d’Europe, une restructuration de l’agriculture et une grande liberté de la presse furent
instaurées sans po
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ser de sérieux problèmes, avant que la Révolution Française ne provoquât des réactions
violentes contre l’esprit des Lumières conçues comme destructeur pour l’ordre social. Le rejet
des Lumières l’emporta seulement lorsque l’Europe se trouva dans la tourmente
révolutionnaire. Mais évidemment les Lumières, comme toute libération, eurent des effets
différents selon la civilisation qui les accueillit. Georgelin trouve donc le facteur déterminant
dans la crise politique, dans l’impossibilité de rien changer. Ajoutons dès maintenant qu’une
telle explication a été donnée de la Révolution Française ; en France pourtant, les tentatives
de réformes ne manquèrent pas, mais, selon les historiens réformistes, elles furent prises de
court par les événements, qui n’étaient pas nécessairement inscrits dans quelque loi de
l’Histoire. La Révolution selon eux résulta plutôt d’un équilibre précaire qui bascula (cf. Doyle
1980/1986).
L’important ouvrage de Georgelin concerne l’ensemble de l’État ; il est écrit, si je ne me
trompe, dans une optique systémique : le système vénitien était-il capable de se transformer
? Voilà, si j’ai bien compris, la question essentielle. L’auteur fonde la réponse plutôt négative
sur l’incapacité des couches dirigeantes à réformer quoi que ce soit. D’autre part, il constate
des développements honorables, surtout dans l’agriculture de la Terre-Ferme, et il pense que
le pays était « sain dans ses profondeurs » (p. 18). Si j’ai bien compris l’auteur, cela veut dire
que Venise aurait pu se transformer, n’eût été le blocage politique. Il se serait agi donc en tout
état de cause d’une restructuration en profondeur de la production vénitienne et de ses
structures sociales. Ce sont là des processus sociaux qui coûtent cher en souffrances humaines.
Rappelons les enclosures anglaises, l’industrialisation sauvage du XIXe siècle ou le chômage
occidental actuel. On peut se demander si de toute façon le peuple de la Dominante n’aurait
pas subi une cruelle reconversion vers d’autres secteurs, voire si le chômage accru n’était pas
un élément qui aurait pris dans une telle perspective un poids accru. Mais faute de réalisation
d’une telle reconversion il est loisible de garder, peut-être pour la Dominante seule, le terme
de décadence. Qui de nos jours peut prévoir la fin du chômage actuel ou la nouvelle structure
sociale qui lui attribuera un sens (rétroactivement!) du moins comme phénomène de transition
? S’agit-il de décadence ou de restructuration ?
On peut surtout conclure qu’il reste des éléments importants communs à Berengo (1956)
et à Georgelin : une crise politique, une crise morale (mais également, si l’on se limite à la
Dominante, une crise économique et sociale). Une minorité régnante toujours plus restreinte
et l’impossibilité de réformer quoi que ce soit, ou mieux : l’échec non nécessaire de la
réforme, très modérée, de Querini : il ne lui manqua que quelques voix, et Georgelin rappelle
que, inversement, en 1876, la constitution française qui fit du pays une république, ne fut
votée qu’avec une voix de majorité (p.764ss.). On peut souligner que le départ de Goldoni en
1762 pour Paris, coïncide avec l’échec de la tentative de réforme de Querini, la dernière
tentative de réforme qui eût eu quelque chance d’aboutir, tel est le dernier mot de l’ouvrage
de Geor-
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gelin (p. 804). Berengo, par contre, réduit les idées réformatrices de Querini a bien peu de
chose : une redistribution des pouvoirs à l’intérieur de la couche hégémonique (p. 9).
Malheureusement toute documentation sur les idées de ce réformateur nous manque.
Georgelin, lui, est guidé par l’idée d’une certaine ouverture de l’aristocratie, ouverture qui,
bien que limitée, aurait pu introduire dans le système du mouvement.
Goldoni aurait-il pressenti cette évolution, ou plutôt involution, lorsque, pendant l’affaire
Querini, il s’expatria ? Ou s’agit-il d’une pure coïncidence ? Il faut poser cette question, mais
je ne suis pas en mesure d’y répondre. Pour ce faire, on pourrait entreprendre une étude
minutieuse des personnalités des couches dirigeantes, des décideurs' réformateurs et
conservateurs que fréquenta Goldoni, ainsi que de ses rapports avec eux. Je n’ai guère milité
pour un Goldoni illuministe à la française, tout au plus pour un partisan du régime, un partisan
de ce qui aurait été en Allemagne ou au Danemark l’absolutisme éclairé. Si je ne me trompe,
le mérite d’avoir formulé cette thèse revient à Fido (cf. p. 124).
Ouvrons une parenthèse en continuant un instant notre rêverie, toute gratuite qu’elle soit :
il semble acquis que certaines idées, républicaines, et certains actes d’insoumission furent mis
à la mode ou repris par des milieux conservateurs : nobles qui jouaient avec une égalité inter
pares', parlements français qui, avant la Révolution, se révoltaient contre le roi. Pourrait-on
établir pour Venise un parallèle et montrer que les partisans des idées avancées' d’un Chiari
se seraient recrutés, en grande partie au moins, dans le parti de l’ordre et non pas dans celui
du mouvement ? Ou bien, inversement, que le camp des goldoniens fut dominé par le parti
du statu quo ? Le problème est d’autant difficile qu’il comporte deux inconnus : les partisans
respectifs et les positions politiques qu’il représentaient. Et comme le remarque fort justement
Georgelin, traitant des idées de Querini : il était dangereux de se faire propagateur d’un
changement de régime ; des années de prison en étaient souvent la conséquence immédiate
(p. 766). Je ne suis malheureusement pas en état de poursuivre une telle recherche, qui a peut-
être déjà été menée à bien dans des travaux que je ne connais pas. Elle pourrait au moins
éclairer la perspective consciente adoptée par l’activité de Goldoni, si une telle perspective a
existé.
Avant de fermer notre parenthèse, notons que l’on peut du moins, dans l’État vénitien,
conclure à l’existence d’un marché vivant, élément important aux vues d’un Anglani, selon
qui le théâtre de Goldoni offrirait l’image des rapports de production capitalistes. Goldoni
serait un écrivain bourgeois, non parce qu’il observe l’évolution de la bourgeoisie, mais parce
qu’il exerce le métier d’un auteur inséré dans un marché.60 Cette vue semble prometteuse,
mais reste encore centrée sur l’analyse d’une seule pièce de Goldoni,
60 pratica il mestiere d’autore inserito nel mercato e perché, insieme, comincia a desiderare ed a costruire
l’autonomia dell’arte (o, per meglio dire rispettando i termini storici della questione, dell’artista’ :
dell’autore', anche qui) (1983, p. 25 et passim).
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certes considérée comme magistrale : La locandiera. Je laisserai à l’auteur de l’exploiter pour
une analyse de l’ensemble de l’œuvre de Goldoni. Pourtant nous pouvons retenir un résultat
de cette approche : étant entrée dans une phase capitaliste, Venise n’a nul besoin d’avoir pris
du retard, l’inverse cadrerait mieux avec l’hypothèse d’Anglani.
Contrairement à ce que j’ai pensé antérieurement, après une lecture trop rapide de
Georgelin (1990a, 1990b, 1993a), il faut donc admettre qu’il y avait bien crise sociale et, pour
la seule Dominante, une crise grave, même si les aspects économiques ne sont peut-être pas
les équivalents d’une décadence vraie et propre.
Mais une crise réelle, politique ou économico-sociale (du moins pour la Dominante) suffit-
elle à expliquer l’évolution du théâtre de Goldoni ? Les transformations que l’on a pu
constater dans sa production concernent surtout les rapports de puissance à l’intérieur de la
famille (cf. p. 170). Malgré les scandales' que sont les figures négatives de I rusteghi et de
Sior Todero Brontolon, les personnages modèles ne manquent pas non plus dans les pièces
de la dernière période vénitienne (l’oncle de La casa nova et Fulgenzio de La trilogia della
villeggiatura). Si leurs idées, proclamées de façon moins claironnante, se différencient de la
morale pantalonesque, ce n’est pas en ce qui concerne la bonne conduite traditionnelle des
affaires. Tout au plus mettent-ils une sourdine à la morale familiale, sans pour autant la
bouleverser. Les bonnes mères et femmes intelligentes restent également loyales envers cette
morale.
LE PUBLIC DE GOLDONI ?
Sur ce point également, on a longtemps pris pour acquis que les pièces de Goldoni avaient
pour spectateurs principaux les bourgeois de Venise. Cependant on a également fait observer
qu’il se trouvait peut-être dans la salle autant de représentants de la noblesse et du peuple que
de la bourgeoisie. (Jonard 1970, p. 33). Il est vrai, en effet, que Goldoni a écrit pour le menu
peuple, comme il résulte de la préface à Le baruffe chiozzotte, et que telle a été son attitude
depuis au moins La putta onorata, comme il résulte de la lettre-préface à Bettinelli de 1751
(vol. II, p. 421 s.). Dans ce dernier cas, il s’agit pourtant des gondoliers et Georgelin émet de
sérieuses réserves quant à l’hypothèse selon laquelle ce groupe aurait représenté le peuple.
« Ils étaient trop liés à l’aristocratie » (1978, p. 690) ; ils pouvaient donc également assumer
dans une certaine mesure ses valeurs, et le fait de remplir la salle par la présence des
gondoliers (cf. Mémoires II,3 ; vol. I, p. 253) pourrait tout aussi bien pointer vers une
idéologie aristocratique. Gardons-nous pourtant de toute exagération. Il n’est plus nécessaire
d’inscrire Goldoni dans la lutte idéologique des classes. Le fait qui importe est plus son écoute
des voix populaires que l’expression d’une idéologie populaire qui est souvent construite de
toutes pièces par qui, à droite comme à gauche, en a besoin. Cela constaté, il n’en reste pas
moins que l’image que Goldoni donne du peuple coupe peut-être court à certaines
revendications sociales,
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dont il me semble avoir détecté des échos dans l’œuvre de Chiari (cf. p. 121).
D’autre part, Jacques Joly (1989) a très utilement isolé et décrit un théâtre de société,
quelque peu négligé ou amalgamé aux pièces dont le décor est Venise. De même une comédie
comme Le Bourru bienfaisant montre combien Goldoni savait s’adapter même au goût français
(cf. p. 143), et les canevas écrits pour le Théâtre Italien, ranimant les figures de la commedia
dell’arte dont il vantait pourtant de s’être libéré, montrent également un Goldoni qui connaît
son public.
Bien plus, il ne faut pas oublier que le théâtre, plus que d’autres genres, pour remplir la
salle, doit ratisser large', doit viser plusieurs groupes importants. On peut pourtant faire
observer que, théoriquement du moins, rien ne s’oppose à ce que se constituent des groupes
de spectateurs caractérisés par leur appartenance, par des intérêts communs. La chose est plus
difficile à concevoir pour le théâtre classique. Dans une ville comme Paris avec trois ou quatre
théâtres, il faut probablement compter sur des publics composites, comme l’a déjà fait valoir
Erich Köhler (1972) dans son commentaire à Goldmann, qui attribue à la tragédie racinienne
une origine janséniste et, au moins de façon implicite, un public à dominance bourgeoise. Pour
Köhler le théâtre du classicisme parlait aux bourgeois et aux nobles, et cela fut encore plus
vrai au XVIIIe siècle.
A Venise, avec ses théâtres plus nombreux, la question est plus ardue. Rien n’empêche
d’imaginer une différence entre les publics d’un Chiari et celui de Goldoni. On sait que les
comédies de Goldoni ont eu du mal à s’imposer. Norbert Jonard a conclu que le dilemme de
son théâtre, « l’histoire de sa réforme, c’est un peu celle d’un auteur en quête d’un public
introuvable » (1970, p. 55). « Les salles de spectacle étaient plus fréquentées par le peuple et
la noblesse que par la bourgeoisie » (1970, p. 33). C’est fort possible ; en effet, Goldoni ne
se prive pas de mettre en scène des bourgeois qui s’endorment au spectacle, et même la
morale de Pantalone ne prescrit pour la femme soumise qu’une visite au théâtre pendant le
carême. On peut donc imaginer que les bourgeois aient préféré les mélodrames du rival Chiari.
Dans l’art, on cherche souvent l’évasion et le dépaysement. Des études approfondies de ce
problème pourraient s’avérer fructueuses. Mais comment dépasser ces suggestions intéressantes
de ces nombreux chercheurs pour progresser sur un terrain solide ?
Plus douteuse est l’hypothèse du retard économique (de Venise)… sur des pays comme
la France et l’Angleterre » (Jonard 1970, p. 32), d’où découlerait la faiblesse d’un public
bourgeois. Du moins en ce qui concerne la comparaison avec la France, ce retard est tout
relatif, comme le montre l’étude de Georgelin. Que la bourgeoisie vénitienne ait été faible en
tant que classe sociale, cela ne présente aucun doute ; mais pour la France, d’après les
nouvelles approches historiques sur la Révolution Française, une conscience proprement
bourgeoise se montre également moins forte qu’on ne l’avait pensé auparavant. L’essentiel me
semble bien être l’amputation que subirent à Ve
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nise les Lumières : largement diffusées, elles butèrent contre la quasi impossibilité de proposer
des réformes politiques, et surtout contre l’impossibilité d’une restructuration sociale due au
manque de ces réformes politiques.
EXPLICATION PSYCHOLOGIQUE
Un autre critère de périodisation, adopté par Joly (1976, p. 64) est la mort de la mère de
Goldoni et la dépression nerveuse consécutive. Mais en fut-elle la cause ? S’agit-il d’un post
hoc ergo propter hoc ?). La rupture se situerait dans ce cas à l’été 1754, soit entre deux
saisons théâtrales (comme c’est le cas également pour les autres coupures). La maladie
nerveuse commence en octobre 1754. La mort de la mère eut lieu le 6 novembre de cette
année. La date de La madre amorosa coïncide avec celle de la mort de la mère, dit Jonard (ib.
p. 65). Effectivement on constate après cette date le retour en force des femmes actives. Mais
La madre amorosa avait déjà été écrite au printemps, avant la dépression nerveuse et la mort
de la mère (vol. I, p. 1373), et ce n’est que la représentation de la pièce, à l’automne, qui
coïncide approximativement avec la mort de la mère. Le rapport entre la vie privée et
l’évolution de la figure maternelle (et féminine) est donc loin d’être évident. Ce qui
n’empêche pas que La madre amorosa annonce peut-être une nouvelle orientation. Mais est-il
toujours possible d’établir un parallèle entre une évolution artistique et les grands événements
de l’existence ?
CONCLUSIONS
J’ai passé en revue un certain nombre de points : l’évolution de Venise, le public de Goldoni,
sa psychologie, mais il me semble difficile d’en tirer des conclusions, ou si l’on veut, on peut
en proposer plusieurs.
Certes, dans une perspective féministe, on peut dire que la femme gagne en importance
au cours de l’évolution du théâtre de Goldoni. Mais cette évolution se paie par une
dépendance involontaire des jeunes qui n’est même pas l’assujettissement d’un sujet
relativement autonome. La critique implicite du patriarcat que l’on trouve dans quelques
pièces, que signifie-t-elle (par delà sa valeur intrinsèque) du moment que ses valeurs ne sont
guère questionnées ?
Une mise en parallèle entre l’évolution de Venise et celle du théâtre de Goldoni me
semble hasardeuse. Une crise sociale, pourrait-elle expliquer les transformations des figures
de la mère et la réduction tendancielle des jeunes à un stade enfantin ? Une telle explication
n’est pas impossible en soi, mais elle demande bien des médiations.
Enfin, trouve-t-on un refus du stade œdipien en faveur d’une régression ? Au niveau privé
de la vie de Goldoni – qui d’ailleurs ne nous occupe pas ici – personne n’a trouvé de signes
régressifs ; la dépression nerveuse concomitante avec la mort de sa mère est de 1754. Et, si
régression il y a, quelles en sont les implications ? La production artistique se trouve souvent
accompagnée d’un retour aux mères'. Je ne trouve pas non plus de régression dans le
comportement pratique de Goldoni, si ce n’est la décision de quitter Ve
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nise pour Paris. Mais cette décision, équivaut-elle à l’abandon du combat, abandon que l’on
pourrait mettre en parallèle avec la présence de quelques oncles et pères présents depuis Il
cavaliere di buon gusto (1750) qui ne veulent pas se marier et qui voudraient se débarrasser
des soins de marier filles et nièces ? Goldoni n’a-t-il pas tout autant agi sous le charme des
perspectives qui s’ouvraient à lui dans une capitale mondiale ? Et un motif n’exclut pas
l’autre.
Évaluer la situation de Goldoni avant sa décision d’abandonner sa patrie serait peut-être
fructueux pour qui en aurait les connaissances et les compétences nécessaires : la situation de
Goldoni à Venise était-elle désespérée ? Goldoni, s’est-il illusionné sur une situation
prestigieuse qui serait la sienne à Paris ? Pouvait-il prévoir la restructuration, désavantageuse
pour lui, du Théâtre Italien qui se fit en 1762 ? Cela est fort problématique ; il faudrait surtout
éviter le raisonnement après-coup, après la connaissance que l’on a de la destinée ultérieure
de Goldoni.
Quant à moi qui ne possède pas de lumières particulières en psychologie ni en
psychanalyse, je serais disposé à accepter la thèse d’une transformation psychique, d’un
abandon de certaines censures, d’une ouverture, choses, je pense, qui peuvent accompagner
une régression', terme insuffisant s’il en fut pour qualifier le travail artistique. Ce que les
psychanalystes appellent régression est probablement pour l’écrivain un terrain propice au
travail qui restructure tout à sa manière. Je suis bien disposé à accepter les portraits
psychologiques, mais ceux qui nous sont offerts posent encore bien des questions. Et une telle
explication ne saisit qu’une partie de ce qu’est l’originalité de ce théâtre, bien qu’il faille
admettre qu’à parler d’originalité et de fascination, on accepte des choix subjectifs, mais
légitimes, faits par les individus psychiquement différents que sont heureusement les
chercheurs. Au risque d’augmenter la confusion, je voudrais donc ajouter encore un élément
au débat. Prenant mon point de départ, dans certaines particularités qui m’ont frappé et que
j’ai déjà décrites dans le chapitre sur la famille, je proposerai quelques réflexions sur la
structure familiale particulière au théâtre vénitien de Goldoni et, peut-être, à la société
vénitienne.
LA STRUCTURE FAMILIALE
Comme je l’ai dit, je suis très réticent quant aux possibilités d’établir un parallèle entre
l’évolution de l’œuvre de Goldoni et celle de la société vénitienne pour expliquer la première
par la dernière.
Pourquoi alors ne pas chercher d’autres éléments d’explication ? Nous avons dégagé chez
Goldoni des structures familiales assez particulières et dépeintes de façon très détaillée dans
une profusion de situations et de conflits. Probablement cette image de la famille n’allait pas
de soi pour tous les Vénitiens : les indices qui se dégagent d’une analyse superficielle de
quelques comédies de Chiari semblent indiquer qu’il en est ainsi. La structure de la bonne
famille que décrit Goldoni est autoritaire et l’auteur accepte, sous forme modérée, il est vrai,
cet autoritarisme. A cet égard, nous
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avons pu relever, dans les premières pièces au moins, la presque omniprésence de l’autorité
paternelle (remplacée ensuite par celle de l’oncle ou de la mère). L’héritage compte
beaucoup ; cela vaut pour la majeure partie du siècle, mais Goldoni ajoute quelques traits plus
pertinents. Il ne se contente pas de se placer dans la perspective des jeunes amoureux ; il
décrit l’héritage et la dot comme un élément constitutif de leur désir ; sa critique des
bourgeois avaricieux est des plus modérées. Il adopte bien souvent, soit par ses porte-parole,
soit par les justifications de ses bons vivants la perspective et les valeurs de la famille, et cela
sans trop les concilier avec les valeurs individuelles de liberté et d’autonomie, bien plus que
dans d’autres pièces de théâtre européennes qui mettent en scène l’individualisme. Cela vaut
pour la France, pour le Danemark et probablement pour l’Angleterre. Je ne saurais dans l’état
actuel de mes connaissances, me prononcer sur le théâtre allemand. Par contre, dans le théâtre
de Goldoni, l’individualisme ne se présente guère comme source de valeurs. Il est réduit par
un conventionnalisme à l’emporte-pièce, et il est fort probable que le grand respect des
conventions vient de la structure familiale. Cette hypothèse ne cadrerait que trop bien avec ce
que l’on va lire, mais il lui faudrait une base empirique dans la société vénitienne que je ne
suis en état que de suggérer. Résumons les traits les plus importants que nous avons pu
relever :
- La famille compte souvent plusieurs générations. La cohabitation entre enfants mariés
et parents ou oncles, n’est pas rare (cf. le schéma, p. 219~ss.).
- Un seul héritier est destiné à continuer la lignée.
- Le testament joue dans les intrigues un rôle énorme.
- L’obéissance au chef de famille est une valeur hautement cotée.
Or, ces traits ne semblent pas dominer le théâtre français contemporain de Goldoni.
Il serait donc intéressant d’établir un parallèle entre les particularités de son théâtre et un type
particulier de société.
Dans deux ouvrages importants : La Nouvelle France et L’Invention de l’Europe (1988
et 1990), Emmanuel Todd a présenté différents systèmes familiaux qui existent en Europe et
ailleurs. En comparant ces systèmes avec les systèmes agraires et les options religieuses des
différentes régions françaises et pays européens, il arrive à des conclusions importantes. Ces
ouvrages ont mérité une grande diffusion et je me contenterai ici de résumer le strict minimum
nécessaire pour apporter un élément qui puisse contribuer à la compréhension de l’œuvre de
Goldoni.
Todd établit quatre types familiaux fondamentaux en combinant deux critères : égalité vs
inégalité et libéralisme vs autoritarisme. Soit :
libéralité autorité
égalité famille nucléaire égalitaire famille communautaire
inégalité famille nucléaire absolue famille souche
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L’opposition égalité – inégalité est fondée sur le système de l’héritage selon qu’il est reparti
de façon égalitaire ou inégalitaire entre les enfants.
L’opposition libéralité-autorité se fonde sur le temps de la famille : La vie de la famille,
s’étend-elle sur une ou plusieurs générations ? La famille française du bassin parisien est une
famille nucléaire : quand les enfants se marient, ils quittent le foyer pour établir une nouvelle
famille. Dans la famille souche, par contre, plusieurs générations vivent sous le même toit, du
moins à la campagne.
Concentrons-nous sur les deux types forts : La famille souche est représentée en France,
notamment dans le Sud-Ouest, mais c’est la famille nucléaire égalitaire qui domine dans le
bassin parisien, c’est-à-dire le centre culturel de la France (v. carte de synthèse, 1990, p. 62).
Dans la famille nucléaire égalitaire, l’égalité règne entre frères, et les rapports sont libéraux
entre père et fils. Les indices de l’égalité et de la libéralité sont respectivement l’égalité de
l’héritage et la non permanence de la famille au-delà d’une génération.
Les deux types de famille développent également des idéologies fort différentes (qui
d’ailleurs varient avec le temps). Ainsi la famille nucléaire égalitaire fut pendant la Réforme,
en France au moins, violemment catholique, mais au XVIIIe siècle elle devient le terrain où
pousseront les idéologies révolutionnaires. En effet, la théologie contre-réformiste insiste sur
un Dieu libéral et l’égalité des Chrétiens : Dieu veut et peut sauver tous les hommes. De
même, l’idéologie révolutionnaire, ayant remplacé Dieu par l’État, déclare l’égalité de la
condition de tous les hommes. Au niveau terrestre par contre, le catholicisme contre-réformiste
est autoritaire : il insiste sur les droits de la hiérarchie religieuse, du pape et du clergé. Pour
le protestantisme c’est l’inverse : à une libéralité terrestre : en principe tous les Chrétiens sont
prêtres! correspond un autoritarisme et une inégalité religieuse que Todd résume en deux
thèses : « L’homme ne peut assurer son salut par lui-même, sans l’aide, la grâce de Dieu …
Tous les hommes ne seront pas sauvés » (ib. p. 98). On aura reconnu la doctrine de la
prédestination.61
Il peut être difficile de se former une image des relations familiales qui règnent sur la
scène française. Le fait que le bassin parisien soit dominé par la famille nucléaire égalitaire
n’exclut pas l’expression d’autres idéologies. Il ne faut pas, en plus, oublier que le public du
théâtre est composite, qu’il ne représente donc que rarement une seule idéologie (cf. p. 185).
Le théâtre français offre une assez grande variété et, quoi qu’il en soit, sa description
dépasserait, et de beaucoup, les limites du présent travail.
Néanmoins quelques conclusions prudentes sont peut-être permises : dans les pièces
françaises que nous avons parcourues, l’image de la famille comptant trois générations n’a pas
été évidente, ni d’ailleurs la propagande pour la concentration de l’héritage sur un seul fils.
Un Destouches décrit comme une injustice le désir de priver une sœur de sa part d’héritage
(cf. p. 65).
61 Il est d’ailleurs curieux de voir assigner la dominance au niveau métaphysique, au détriment du niveau
social, de l’organisation terrestre du culte. Todd ne discute guère cettequestion.
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C’est donc plutôt le théâtre de Goldoni qui représente le terme marqué, une profilation forte
des structures familiales. De même, les relations entre parents et enfants semblent être plus
proches et plus chaleureuses dans les pièces françaises : l’amitié entre père et fils, mère et fille
n’y est pas rare, alors que chez Goldoni enfants et parents restent sur leur quant à soi.
Faute de mieux, on peut trouver clairement exprimée, chez deux philosophes' français
une conception égalitaire de la famille. On connaît le passage célèbre où Rousseau, combattant
la doctrine qui voulait asseoir l’autorité de l’absolutisme sur celle du père, pose des limites
strictes au pouvoir paternel :
La plus ancienne de toutes les sociétés et la seule naturelle est celle de la famille. Encore les enfants ne
restent-ils liés au père qu’aussi longtemps qu’il ont besoin de lui pour se conserver. Sitôt que ce besoin
cesse, le lien naturel se dissout. Les enfants, exempts de l’obéissance qu’il devaient au père, le père
exempt des soins qu’il devait aux enfants, rentrent tous également dans l’indépendance. … La famille
est donc si l’on veut le premier modèle des sociétés politiques : le chef est l’image du père, le peuple
est l’image des enfants, et tous étant nés égaux et libres, n’aliènent leur liberté que pour leur utilité.
(Contrat social I,1, cité par Todd 1990 p. 203).
L’œuvre de Rousseau ne nous concernant pas directement, cherchons une autre citation plus
intéressante ; nous la trouvons également chez Todd qui cite l’article Autorité politique de
l’Encyclopédie rédigé par Diderot lui-même :
Si la nature a établi quelque autorité, c’est la puissance paternelle : mais la puissance paternelle a ses
bornes ; et dans l’état de nature elle finirait aussitôt que les enfants seraient en état de se conduire.
Il ne faut pas trop solliciter ces citations ; il est vrai que Diderot porte le plus grand respect
à la figure du père, mais comme nous l’avons vu, c’est un père qui parle et discute et qui
voudrait obtenir la compréhension de ses enfants. Les pères de Goldoni, par contre, n’aiment
guère la discussion et, s’ils s’expliquent, il le font de façon magistrale.
La famille souche caractérise la Vénétie, bien que sous forme incomplète (ib., p. 54, 239).
Si j’ai bien compris Todd, ce manque tient au fait que, juridiquement, l’héritage devait se
repartir de façon égale selon le droit romain, mais cette exigence se laissait facilement
contourner, soit par le célibat, de gré ou de force, des cadets, soit par un testament. Or c’est
ce que nous avons trouvé à plusieurs reprises chez Goldoni : Le fils cadet a le droit de se
marier, mais il est moralement presque obligé de ne pas faire usage de ce droit (cf. p. 161).
Pourtant, dans la citation évoquée, Pantalone fait de la propagande pour sa conception
autoritaire des relations entre frères et père ; cela pourrait indiquer que la matière est sujette
à litige, qu’il y avait d’autres conceptions, à Venise même, des droits des cadets : on ne
consacre guère un long développement aux thèses sur lesquelles règne un accord commun. Il
serait donc plus prudent de comprendre cette même exigence comme une thèse défendue,
avancée dans la pièce comme l’explication donnée par un homme
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mûr à un jeune et qui est présentée au public comme allant de soi (peut-être Goldoni n’est-il
pas en retard sur l’art de la communication moderne, qui enseigne comment jouer sciemment
sur les présuppositions, présentant des choses bien contestables comme toutes naturelles). Dans
I Morbinosi un personnage explique à une jeune fille pourquoi son ami Lelio ne peut pas
l’épouser : il a plusieurs frères et le premier est déjà marié. Il se ruinerait donc lui-même, il
ruinerait sa famille et sa parenté, qui désapprouverait un tel mariage et par dessus le marché
la pauvre femme qu’il épouserait en souffrirait.62 Entre parenthèses, il faut probablement
écarter une interprétation moderne qui verrait dans la proposition de mariage que Lelio fait
à la jeune fille une simple manœuvre donjuanesque : le pauvre Lelio désire sincèrement se
marier, comme beaucoup d’autres personnages, mais les circonstances familiales lui sont
contraires.
La thèse défendue par Goldoni trouve un écho dans la réalité vénitienne. Georgelin
constate l’absence de droit d’aînesse à Venise (1978, p. 643), mais seulement pour décrire la
grande cohésion de la famille vénitienne. Il cite Joseph Lalande, le célèbre astronome qui
publia un Voyage d’un Français en Italie fait dans les années 1765 et 1766 : l’auteur y parle
de deux sœurs et trois frères dont le père est mort :
…une de ses filles se fait religieuse, l’autre se marie … La fille qui se marie reçoit une dot convenable
et renonce au reste du bien. … ses trois frères restent dans la même maison, … Ordinairement il n’y en
a qu’un par famille qui se marie ; alors ses frères lui cèdent une portion plus forte que la leur. (vol. VIII,
p. 165--167).
Il résulte de cette citation et de celle qui va suivre que ce ne n’est pas toujours l’aîné qui se
mariait. Les oncles goldoniens semblent souvent être plus riches ou plus puissants que leur
frère défunt. Georgelin cite (1978, p. 657) un autre document qui pourrait jeter quelque
éclairage sur le rôle curieux de ces nombreux oncles. Il s’agit de La Ville et la république de
Venise que Limojon de Saint-Didier publia en 1680 :
De plusieurs frères, il ne se marie ordinairement qu’un afin de conserver toujours leur richesse dans son
entier et celui qui se marie n’est pas d’ordinaire le meilleur sujet de la famille ny celui qui pourroit
aspirer aux meilleurs emplois de la République et soit que les autres frères considèrent l’embarras du
mariage comme un obstacle qui peut les détourner de l’application aux affaires publiques, en quoy ils
font consister leur plus grande gloire et leurs plus importants avantages ou que dans la vie libertine qu’ils
mènent, ils trouvent de quoi pouvoir facilement se passer de femme, ils se chargent volontiers du soin
de la famille sur celuy des frères qu’ils jugent le plus propre à perpétuer le nom de la maison (Saint-
Didier, p.339).
62 Lelio ha vari fratelli ; il primo è maritato ;
Anch’ei vorrebbe moglie, ma non si trova in stato.
Rovineria se stesso, la casa e i suoi parenti.
Tutti delle sue nozze sarebbero scontenti.
E la povera donna, che fosse sua consorte.
Andrebbe ad incontrare una pessima sorte.(IV, 1).
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Chez Goldoni, il existe certains cadets qui réussissent à se marier, ainsi dans Il medico
olandese, mais la scène est placée à l’étranger, il s’agit du théâtre de société, et le cadet en
question constitue une exception : il réalise le rêve que bien des nobles français ont dû nourrir.
A Venise, par contre, si Saint-Didier a raison, le cadet n’était pas forcément exclu du mariage,
mais il reste que normalement un seul frère se mariait. Plus intéressant est le cas du
commandant de La guerra, cadet de grande noblesse qui s’est marié pour continuer sa famille.
Sa fille explique brièvement qu’il s’agissait bien d’une obligation, après la mort de l’aîné.63
Ce qu’il faut expliquer, ce n’est pas l’obligation de se marier (et de continuer la famille), mais
le fait que ce cadet ait poursuivi la carrière militaire, carrière réservée justement aux cadets
et qu’ils abandonnaient volontiers, une fois un bon mariage contracté, comme le fait
l’amoureux heureux de L’amante militare.
Notons enfin un fait qui ne trouve pas d’équivalent dans l’œuvre de Goldoni : selon Saint-
Didier les frères et sœurs vivent en commun après la mort du père et en bonne harmonie.
Nous avons constaté, chez Goldoni, l’existence d’un certain nombre de grandes familles.
D’après Georgelin (1978, p. 620) ce n’est qu’au dernier tiers du XVIIIe siècle que le terme
de famille au sens moderne fit son apparition à Venise, mais je n’ai pas pu déceler cette vie
en commun : les frères vivant sous un même toit semblent absents du théâtre de Goldoni. En
plus, les liens familiaux sont mal acceptés par les protagonistes, nulle trace de la bonne
harmonie que constate Saint-Didier.
Quant au caractère autoritaire de la structure familiale, il faut certainement enregistrer les
harangues de Pantalone et d’autres pères forts. Il faut aussi tenir compte de beaucoup de maris
faibles qui, de ce fait, deviennent ridicules. Dans le théâtre français, le mari faible peut
souvent être sympathique et représenter les valeurs acceptables. Chez Goldoni, cette faiblesse
est à elle seule un tort.
Mais pourquoi ne pas suivre la voie indiquée par Todd, et compter les cas de cohabitation
de plusieurs générations ? C’est un trait plus sûr qui vient corroborer utilement ce qu’énoncent
les porte-parole et ce que suggère la peinture des modèles et anti-modèles. Sur le schéma (p.
219 ss.), j’ai compté 26 cas de cohabitation. Si l’on se rappelle que certaines comédies
excluent structuralement cette cohabitation et que, dans une société à famille souche, seul un
tiers des ménages vit en cohabitation réalisée, (compte tenu de la mortalité, cf. Todd, 1990,
p. 32), cela est tout à fait considérable.
Il existe en plus un grand nombre de cas où un oncle s’occupe du sort de ses neveux. Non
seulement, il marie les nièces de son frère défunt ; il prend également soin de la belle-fille
veuve de celui-ci, soit pour la remarier, soit pour la mettre dans un couvent. Cette alternative
figure au moins comme
63 Don Egidio mio padre nacque cadetto di sua famiglia, e impiegossi nel militare. Morto il di lui
fratello, rimase solo, fu obbligato a legarsi con una moglie, ma non per questo rinunziar volle
all’esercizio dell’armi. (I,8, je souligne).
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menace. Cela peut également se lire comme le signe d’une grande cohésion de la famille.
Conclusion
L’application de la théorie de Todd à l’univers goldonien me semble bien éclairer et expliquer
certains traits importants qui le distinguent de la tradition européenne. L’importance de
l’autorité familiale, la cohésion de la famille, l’inégalité implicitement acceptée sont des freins
puissants au développement d’une idéologie illuministe telle qu’elle se développe en France.
De plus, il est fort possible que l’idéologie représentée par Goldoni ne fût pas la seule, qu’elle
fût contestée à Venise même. L’examen de quelques pièces de Chiari suggère que son œuvre,
et partant son public, correspondent à une autre idéologie, mais comme je ne saurais avancer
que des suggestions il faudrait pousser les études des pièces de l’abbé dans cette optique. Une
explication par la structure familiale n’exclut par ailleurs aucune des autres explications
proposées, et cet éclectisme accueillant, qui à première vue pourrait contenter tout le monde,
nous pose par contre le difficile problème de penser ensemble tous ces éléments d’explication.
Ainsi, pour ne citer qu’un détail, la comparaison avec le théâtre danois (cf. p. 201) montre
certaines valeurs bourgeoises' communes, mais les différences sont essentielles, car dans la
société danoise la famille souche est rarissime. En tout cas je pense que la structure familiale
devra être prise en considération par qui veut pénétrer l’originalité de l’univers goldonien.
APPENDICE : GOLDONI EXOTIQUE
La trilogie d’ Ircana’
L’illusion du réalisme élémentaire veut que l’œuvre d’art dépende de l’univers réel décrit, du
référent dont on a tant fait la critique, il y a une vingtaine d’années. Ces critiques qui ont
parfois eu la fâcheuse conséquence de couper tout lien avec la société ayant vu naître l’œuvre
d’art – ou de renvoyer son étude aux calendes grecques, une fois la théorie littéraire achevée
– gardent pourtant toujours leur valeur d’avertissement, nous interdisant de déchiffrer les
comédies de Goldoni comme autant de peintures fidèles de la société vénitienne. Ce danger
est d’autant plus grand, que le réalisme – et non seulement l’effet de réel' selon Barthes –
est indéniable : les va-et-vient entre la société et l’œuvre sont innombrables. Et si d’une part
j’ai bien accepté l’œuvre de Goldoni comme un document précieux pour comprendre
l’originalité de la société vénitienne, j’ai fait de mon mieux pour mettre en évidence que cette
image, pour fidèle qu’elle soit, est plus qu’une description, une utopie conservatrice, une
proposition d’un monde possible.
Les drames exotiques permettent de mettre en évidence certaines normes qui conditionnent
le regard que Goldoni jette sur la réalité. Un milieu persan devrait être régi par d’autres
normes que la société vénitienne. Or, à part quelques éléments pour faire vrai, pour obtenir
le célèbre effet de réel' –ce qui revient à se conformer dans une large mesure aux idées que
le
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public contemporain avait de la Perse – ces drames actualisent dans une large mesure les
mêmes valeurs que les drames vénitiens. C’est pourquoi il peut être opportun d’y consacrer
quelques remarques. Il s’agit surtout de la trilogie d’Ircana. Goldoni écrivit cette trilogie dans
les années 1753--1756, pour faire face aux succès du rival Chiari qui, lui aussi, exploitait
l’exotisme. Ensuite seront brièvement examimées quelques autres pièces exotiques.
Sur un point important, l’idéologie explicite de la trilogie apporte peut-être du nouveau :
Ircana, qui deviendra à partir de la deuxième pièce la protagoniste, n’accepte pas la
polygamie. Goldoni ne s’en est jamais fait le défenseur, mais il est vrai que souvent les
femmes de son théâtre semblent prêtes à accepter un mariage de convenance et accordent une
liberté relative à leurs maris. Or, le refus explicite de la polygamie est appliqué par le public
au mœurs du temps, c’est-à-dire au problème des relations extramatrimoniales, admises pour
les hommes, et, dans une moindre mesure, dans la haute société, même pour les femmes.
Voilà encore un caractère nouveau pour nos climats ; car, en France comme en Italie, une maîtresse ne
s’opposeroit pas à ce que son amant contractât une liaison de convenance, pourvu qu’il continuât de la
voir ou qu’il lui fît un état pour la consoler dans son affliction (Mémoires II,18 ; vol. I, p. 322).
Cela peut suffire pour concilier à Goldoni la partie féminine du public. Probablement, les
maîtresses ainsi traitées ont accepté un peu malgré elles, et si l’on inverse la perspective, les
femmes mariées pouvaient également trouver leur compte dans ce rêve matérialisé défendant
avec tant d’ardeur l’exclusivité de la relation matrimoniale qu’est la trilogie d’Ircana.
Il s’agit maintenant de relever quelques traits conventionnels qui se retrouvent en plein
milieu de l’utopie orientale. Goldoni a certes obtenu un grand succès, il a peut-être modifié
quelque peu ses normes, mais certaines structures de son univers semblent rester immuables.
Dans la première pièce de la trilogie, La sposa persiana, la grosse trame de l’action vient
confirmer les valeurs que nous avons déjà pu constater : Tamas aime la jeune esclave Ircana.
Son père veut le marier à Fatima, fille du puissant général Osmano. Tamas proteste assez
faiblement. Dès le premier moment, il est prêt à comparer les charmes respectifs des deux
épouses possibles (cf. p. 135). Comme en plus Fatima empêche la jalouse Ircana de le tuer
et se montre assez généreuse pour faire accorder la liberté à sa rivale ; Tamas accepte.
Dans la seconde pièce, Ircana in Julfa (1755), dont l’action est assez compliquée, Ircana
réussit à se faire épouser par Tamas (un ami le débarrasse de Fatima en l’épousant). Dans
cette pièce, les jeunes agissent de leur propre autorité, et elle est sans doute une des plus
libertaires qu’ait écrite Goldoni. Reste la question de la réaction des pères. C’est une question
qu’au beau milieu des applaudissements, le public devait se poser.
Mais on entendoit dire ce même Public le lendemain : cette épouse de Thamas, sera-t-elle heureuse ?
Machmout (le père) perdonnera-t-il (sic) à son fils tous les désagrémens qu’il lui a fait essuyer ? Voudra-
t-il recevoir une femme qui a mis
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dans la maison le trouble et la désolation ? Et Osman sera-t-il content de voir passer sa fille du lit de
Thamas dans celui d’Alì ? (Mémoires II,19 ; vol. I, p. 330).
Ainsi, à en croire les Mémoires, dans la troisième pièce, Goldoni répond à une question
du public. Après la liberté, c’est la rentrée dans l’ordre, pour Ircana tout comme pour Marfisa
de l’Orlando Furioso. Dans Ircana in Ispaan, troisième volet de la trilogie, Tamas obtient le
pardon de son père grâce à une ingénieuse invention d’Ircana. Elle fait croire au père que
Tamas est mort, après quoi Tamas se présente bien vivant ; c’est assez pour que l’amour
paternel l’emporte sur la colère. Goldoni est tellement fier de ce dénouement partiel qu’il
adapte la scène pour les Mémoires (II,20). Rappelons-nous que Goldoni écrit maintenant pour
un public français et que la scène est tout à fait conforme au style de la comédie larmoyante,
voire du drame bourgeois (qu’on pense à la réconciliation générale du Père de famille de
Diderot). Ircana, toujours fière, n’accepte pourtant pas de vivre sous le même toit que Fatima
et Alì. Or, Goldoni résout ce problème en faisant intervenir un hasard que j’ai appelé hasard-
occasion-d’épreuve' (1976, p. 254) : l’action fournit aux coupables une occasion de se rendre
méritants envers l’autorité. Le père de Fatima arrive pour se venger, mais il est battu, puis
emprisonné pour avoir quitté ses troupes sans permission. Cela donne l’occasion à Fatima de
lui sauver la vie, puis à Tamas de le faire libérer (moyennant des pots-de-vin!) ; ce père n’a
donc qu’à pardonner, puis à se retirer, emmenant sa fille et son second mari. Ircana obtient
gain de cause, mais les conventions ne sont pas enfreintes : voilà l’utilité du hasard ; je
rappelle qu’une des grandes qualités du théâtre de Goldoni est justement d’utiliser ce type de
dénouement avec la plus grande parcimonie.
La distribution des rôles contribua beaucoup au succès de la pièce : la jeune Bresciani
interpréta le rôle de l’esclave fière et inflexible, alors que le personnage de la femme fidèle
était dans la première pièce, confié à Teresa Gandini, qui n’était plus tout à fait une jeune
première. Donc cette distribution renforçait l’aspect subversif de la pièce, la sympathie des
spectateurs étant investie sur le personnage perdant (provisoirement), mais incarnant les
valeurs d’autonomie. Goldoni fut entraîné par le succès de la première pièce à lui donner une
suite qu’il n’avait pas prévue dès le début. Ne s’est-il pas laissé entraîner par le système de
valeurs sous-jacent à l’enthousiasme du public ? Dans les Mémoires nous lisons :
Ce Public, attaché toujours à la charmante Circasienne, étoit fâché de la voir partir avec un soupir, et
auroit voulu savoir où elle étoit allée, et ce qu’elle étoit devenue : on me demandoit la suite de l’Epouse
Persanne, et ce n’étoit pas l’Epouse qui intéressoit les curieux. (II,19 ; vol. I, p. 327).
Pour une fois, Goldoni va donc donner un sort favorable à une jeune fille, rejetée parce que
de rang inférieur et refusée par le père, autant d’excellentes raisons d’exclusion d’après les
codes que j’ai décrits. C’est probablement la première fois que cela arrive à l’auteur, et
pourtant les exclus ne manquent pas dans son théâtre. Formulons donc une hypothèse, du
moins plausible :
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Goldoni poursuit la trilogie, donnant dans la seconde pièce satisfaction aux aspirations du
public, à une idéologie qui n’était pas la sienne, mais dont nous avons trouvé des analogies
chez Chiari. Dans la troisième il établit un compromis acceptable, une conciliation qui ne se
distingue peut-être pas trop de celles qu’utilisait son rival.
La peruviana
La peruviana (1754) ne fut pas un succès, mais elle peut intéresser un chercheur moderne.
Goldoni s’y inscrit en faux contre ceux qui cultivaient le bon sauvage. La première partie de
la pièce est relativement peu intéressante. L’esclave indienne Zilia a été rachetée par le
Français Deterville qui l’a amenée en France. Il l’aime, mais elle aime le Péruvien Aza, et le
noble Deterville respecte cet amour. Arrive Aza, accompagné de Zulmira qui l’aime ; elle est
fille d’un gentilhomme espagnol. Une reconnaissance établit qu’Aza et Zilia sont frère et sœur.
Il s’agit d’une reconnaissance (cf. p. 19) qui transforme un objet désiré permis en objet exclu,
la découverte d’un inceste possible entre frère et sœur, scénario culturel très fort, fonctionnant
pour empêcher un amour. Mais comme nous l’avons déjà vu (cf. p. 138 s.), Goldoni se sert
assez rarement de ce procédé pour résoudre un conflit. Ici la prohibition de l’inceste ne vaut
que pour les Européens, les Indiens l’admettant (dans l’univers de la pièce). En ce qui
concerne l’éthique de Goldoni, il est intéressant de voir Deterville, probablement son porte-
parole, accepter ce mariage incestueux tant qu’il s’agissait d’augmenter la population de la
terre, mais une fois ce but atteint, la loi et la décence entrent en vigueur. Goldoni fonde la
morale sur l’utilité sociale. De plus, un personnage tient un réquisitoire contre l’amour que
les hommes se porteraient naturellement, conception qui, on le sait, est fort à la mode en
France.64 Par contre, il ne comprend pas que des frères puissent se détester : de même, un
père aime son fils dès lors qu’il le connaît, sinon il peut le haïr. La famille l’emporte sur
l’Humanité. Et on l’a vu, le théâtre de Goldoni loin de prouver la thèse de l’amour naturel
semble plutôt la falsifier.
Mais Aza est devenu chef de famille. On notera ce souci de hiérarchiser toujours les
rapports familiaux. Il peut donc donner sa sœur à Deterville ; il opte pour la culture
(européenne) contre la nature, et prend pour lui-même Zulmira qui l’aime. Il s’ensuit (encore
une fois) que l’on ne peut pas compter sur la voix de la passion. (On se rappellera que
Diderot, dans un contexte pareil du Fils naturel, explique que le frère et la sœur amoureux
l’un de l’autre avaient pris la tendresse pour la voix de la passion, (cf. p. 85), voix à laquelle
Goldoni semble n’accorder aucune autorité).
Rigadon, un personnage négatif, très avare, beau-frère de Deterville, obtient malgré son
avarice gain de cause sur sa thèse importante qui, on l’a vu, est celle de Goldoni : il ne faut
pas disperser le bien de la famille. Cela aurait
64 Questo amor di natura, signore, io non l’intendo ;
Veggo tutto il contrario, se l’apparenza intendo (V,11).
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été le cas, si Zilia épousant Aza avait emporté ses biens avec elle. Le personnage de Rigadon
est comique. Il a vécu quatre ans avec sa femme, lui faisant trois enfants presque sans lui
parler. Mais diffère-t-il tellement en cela de bien d’autres maris goldoniens très honorables ?
Et s’il pense que Deterville pourrait se dispenser de soins de la procréation, c’est
probablement, comme nous l’avons vu, qu’il suffit qu’un seul continue la famille.
Dans cette pièce, Goldoni adopte donc les éléments de la philosophie des Lumières qui
lui conviennent, tout en écartant ceux qui s’opposeraient à sa vision du monde : culte de la
nature, authenticité des sentiments.
La bella selvaggia
Les commentaires voudraient qu’avec La bella selvaggia (1757) Goldoni aurait chanté et le
bon sauvage et le rousseauisme avant que le philosophe genevois ne soit connu en Italie (cf.
notes vol. IX, p. 1348). Cela est une vérité toute relative, bien que la belle sauvage débite une
tirade contre le snobisme nobiliaire qui eut un grand retentissement (III,7, cf. notes ib.). On
s’est moins étonné que Goldoni reconnaisse aux Européens le droit d’occuper paisiblement les
territoires d’outre-mer pour exploiter les ressources naturelles qui, autrement, seraient restées
inexploitées, point de vue d’ailleurs fort répandu. Mais l’occupation paisible ne recule pas
devant la violence : Goldoni n’hésite pas à montrer la pacification' sanglante d’une révolte
indigène.
La grosse trame de l’intrigue fait voir la structure familiale habituelle, sous quelques traits
plus libéraux. Ici, comme dans La peruviana, un conflit oppose deux amoureux de Delmira,
un indigène, l’autochtone Zadir, et le général portugais Don Alonso. Ce dernier respecte le
libre choix de Delmira, alors que le premier pense qu’une femme doit tout de suite obéir. La
femme est subordonnée à l’homme.65 Or, l’autorité concédée à la jeune fille est bientôt
reprise. Elle ne s’accorde pas elle-même à Don Alonso ; elle attend pour le faire, la
permission de son vieux père (V,8), auquel elle a déjà obéi, prenant la fuite avec lui (II,9).
Son amoureux indigène s’est disqualifié moralement par une trahison contre Don Alonso qui
lui a sauvé la vie après l’échec de la révolte. Notons aussi que le sauvage se voit finalement
privé de son autorité.
Dans la dernière scène, Don Alonso peut donc épouser Delmira, faisant fi des préjugés
de caste, mais respectant l’autorité paternelle. Auparavant il a obtenu le commandement de
l’armée pour lui seul contre son beau-frère, d’abord son égal, mais qui s’était rendu coupable
d’avoir voulu s’arroger le pouvoir en son absence. Ce beau-frère devait d’ailleurs cette égalité
des charges à l’intervention faite auprès du roi par Don Alonso lui-même. S’il est permis
d’établir une homologie entre structure du commandement militaire et autorité familiale, nous
voyons ainsi encore une fois la famille pourvue finalement d’un seul chef.
65 Basta che dica il labbro : questa donzella è mia.
Ella ricusa invano, femmina all’uom soggetta ;
Cedere prontamente è al suo destin costretta (I,3).
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La dalmatina
Cette pièce (1758) chante l’amour de la patrie. Mais l’organisation familiale reste la même :
Zandira est promise au capitaine Radovich qu’elle a accepté sur l’injonction de son père,
même sans le connaître. Tombée en esclavage, et donc loin de l’autorité paternelle, elle a
accepté l’amour du Grec Lisauro : il lui plaît et il protège son honneur, feignant d’être son
mari. Le brave Radovich fait son apparition ; généreux, il va jusqu’à faire libérer son rival qui
se donne pour son compatriote, contre la promesse d’avoir Zandira. Lisauro pense pourtant
que Zandira lui sera fidèle (I,10), car elle l’aime sincèrement. Mais il s’agit, au niveau des
valeurs, d’échanger un amour librement accepté contre un autre, prescrit par l’autorité
paternelle. Comme dans La bella selvaggia, Goldoni se rend la tâche facile, en faisant
apparaître la femme du perfide Lisauro ; il la retrouve en esclavage, ce qui le disqualifie dans
le rôle de l’amant, supprimant les justifications de son désir et opérant partant une
reconnaissance négative (cf. p. 19) : un homme marié ne saurait prendre une seconde femme.
Les spectateurs sont vite avertis de l’existence de cette femme (II,2). Par conséquent, l’amour
réciproque entre Lisauro et Zandira, qui dure encore pendant deux actes, est condamné
d’avance. En effet, au cours des événements, Lisauro se rend coupable de perfidie, mais
surtout d’un amour aveugle, sans respect des règles du jeu : « Tu fus poussé à l’amour par
un extrême délire »,66 comme le lui dit Radovich. Finalement il est fait prisonnier, doit
accepter de reprendre sa femme, et Zandira peut donc librement accepter Radovich.
Conclusion
Il faut admettre que les pièces exotiques insistent davantage sur l’amour librement choisi que
ne le font les pièces vénitiennes. Dans le cas de Ircana in Ispaan, l’amour des jeunes
l’emporte même contre l’autorité, qui est pourtant en quelque sorte respectée. Néanmoins cette
pièce semble unique dans le mini-corpus étudié.
Toutefois, en ce qui concerne le traitement de l’amour, on voit Goldoni utiliser soit une
reconnaissance négative, soit, dans les deux dernières pièces évoquées, recourir à la
dévaluation de l’objet aimé, dévaluation toute morale (ingratitude, non-respect de l’aimée). Ce
sont là des techniques dont il peut faire l’économie dans ses pièces vénitiennes. D’autre part,
l’amour masculin se présente dans les deux dernières pièces sous forme de rage, de déraison,
aspect que l’on peut mieux exagérer dans un milieu exotique que dans le milieu vénitien, où
cet aspect ne manque pourtant pas. De plus, l’on voit comment les amoureux masculins des
pièces exotiques perdent progressivement leur charme, ce qui amène les femmes à ne plus les
aimer. Les partisans de Chiari ont dû mieux accepter les revirements des personnages
féminins, psychologiquement assez bien motivés, que certains abandons des pièces vénitiennes,
imposés par l’autorité en fonction du système de valeurs pantalo-
66 ai deliri estremi fosti da amor guidato. (V,5).
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nesque. D’après le sondage (cf. p. 119), Chiari semble utiliser beaucoup plus que Goldoni la
catégorie des reconnaissances. Et Goldoni ne gagne rien sur le plan esthétique à adopter les
procédés de son rival.
Malgré ces modifications, malgré un certain nombre d’idées progressistes, malgré une
accentuation certes non négligeable de l’autonomie féminine, les quelques comédies exotiques
de Goldoni que nous venons de parcourir affirment pourtant toujours la même organisation
familiale, confirmant ainsi la différence entre le niveau des idées exprimées et celui des
structures que je retiens fondamentales. Alors que dans la tradition européenne, l’autorité
accepte assez souvent l’amour des jeunes, pour peu que celui-ci soit conforme aux normes (et
éventuellement en recourant aux reconnaissances sociales qui éliminent le conflit), l’autorité
goldonienne impose très souvent ses normes. Les drames exotiques ne déplacent qu’en surface
cette donnée, mais la surface a certes son importance.
DEUX DRAMATURGES DANOIS
Pour concevoir ce qu’aurait pu être un théâtre bourgeois' dans le sens d’expression d’une
classe, il faudrait sortir de France. Certes, avant le drame bourgeois', la comédie française,
notamment Destouches, mais également La Chaussée, a décrit avec une certaine sympathie des
bourgeois raisonnables, les valeurs nobles restant pourtant dominantes et, probablement, ce
théâtre en appelait à une intégration entre noblesse et bourgeoisie.
Or, du moins dans la tradition historiographique bourgeoise française, puis dans
l’historiographie d’inspiration marxiste, on a voulu accentuer un conflit qui aurait opposé
bourgeoisie et noblesse. Souvent pourtant l’intégration prévaut sur l’opposition, et cela est
évident surtout dans le domaine de la sociabilité : le plus souvent la classe inférieure adopte,
quitte à les modifier, les valeurs de la classe supérieure : la bourgeoisie adopte les valeurs de
la noblesse, la petite bourgeoisie celles de la bourgeoisie et le prolétariat celles de la petite
bourgeoisie – perdant ainsi sa conscience prolétarienne' (qui peut survivre chez les
intellectuels).
Alors, où trouver une opposition entre une idéologie bourgeoise et une idéologie noble ?
En Angleterre, l’intégration entre les classes avait lieu également. Il est généralement admis
qu’une idéologie bourgeoise s’exprime dans certaines formes du théâtre allemand, mais ma
connaissance de cette littérature est insuffisante. Pourtant, si opposition il y a, c’est celle
contre une noblesse de cour, appui du prince.
Le Danemark, par contre, offre une situation intéressante, qui, au moins, prête à réflexion.
En 1660, après avoir perdu une guerre contre la Suède et un tiers de son territoire, le
Danemark devint une monarchie absolue. Par un coup d’État sans effusion de sang, le roi,
appuyé par les bourgeois, de Copenhague surtout, prit le pouvoir. Par la suite, pour couvrir
l’endettement du pays, le roi procéda à la vente d’une grande partie des biens de la couronne.
Une nouvelle noblesse fut créée, dans laquelle pouvaient entrer de riches bourgeois, danois
et allemands. L’ancienne noblesse, qui avant 1660 avait exercé le pouvoir avec le roi, fut
tenue à l’écart et bouda le nouveau régime. La partie la plus importante des offices fut
réservée à la nouvelle noblesse et à la bourgeoisie.
Ludvig Holberg
C’est l’arrière-fond sur lequel il faut considérer le théâtre que créa Ludvig Holberg (1684-
-1754). Ce personnage que l’on appelle, en simplifiant, mais non sans raison, le créateur du
théâtre danois, exerça de nombreuses activités. Fils d’officier, son père était commandant à
Bergen en Norvège, il étudia, voyagea beaucoup (Italie, France, Hollande, Angleterre,
Allemagne), devint
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professeur d’histoire et chancelier de l’université de Copenhague, et finit sa carrière comme
baron : s’étant enrichi, il pouvait acheter des propriétés qui lui ouvrirent l’accès à la nouvelle
noblesse.
Son œuvre comprend différents genres : plusieurs ouvrages d’histoire, dont une histoire
ecclésiastique, un traité sur le droit naturel, de nombreux essais dans le nouveau genre créé
par Addison et Steele, des satires et enfin des comédies dont la majeure et la plus importante
partie fut écrite au début des années 1720. Son œuvre exprime bien l’esprit des premières
Lumières, orthodoxe en religion, mais sans fanatisme, il discute pourtant de tous les
problèmes. D’une loyauté inébranlable à l’égard de la royauté, il s’occupe également de
problèmes sociaux, d’agriculture, mais évidemment aussi de style de vie, si important à une
époque qui est en train de sortir de l’époque représentative' (Elias 1985). La raison est une
de ses plus hautes valeurs, mais une raison qui, sans fuir la discussion, se donne elle-même
certaines limites et ne perd jamais de vue les conséquences morales et sociales auxquelles
pourrait amener un raisonnement.
A titre d’exemple de sa curiosité, mentionnons qu’avant sa mort (1754) il eut le temps de
lire et de faire la critique de L’Esprit des Lois de Montesquieu. Il était un grand admirateur
du savant Français, mais les critiques dirigées contre la monarchie absolue lui firent écrire en
français non sans verve l’opuscule : Remarques sur quelques positions qui se trouvent dans
l’esprit des lois par M. le baron de Holberg. Cette initiative, une année avant sa mort, montre
suffisamment combien lui tenait à cœur la monarchie, et son esprit de philosophe des
Lumières ne sentait nulle contradiction entre loyalisme et sens critique.
Pour ses comédies, qu’il rédigea pour le nouveau théâtre danois, il s’inspire de nombreux
modèles : classiques, français (Molière et la Régence), italiens etc. Il n’est pas dans notre
intention de commenter ces sources, désormais assez bien étudiées (cf. pour un bilan de la
recherche Andersen 1993a).
Comme le lecteur ne connaît probablement pas l’œuvre de Holberg, qu’il pense à une
comédie de caractère de Molière, qu’il y ajoute une conversion finale : les protagonistes de
L’Avare ou du Malade imaginaire guéris de leurs vice ; cela donne déjà une idée de certains
aspects de l’art de Holberg. Holberg opère avec l’exemple surtout négatif (cf. p. 22), se
ménageant pourtant la possibilité d’une conversion finale.
Mais ce qui nous concerne plus particulièrement, ce sont les valeurs exprimées. Dans le
théâtre de Molière, celles-ci ne sont pas bourgeoises : les valeurs nobles sont bien cotées,
malgré quelques petits marquis ridicules. Un riche bourgeois peut se rendre ridicule en ne
vivant pas noblement, comme c’est le cas dans les deux comédies que nous venons de citer
(cf. Bénichou 1976, p. 257ss). Pour Holberg, par contre, l’abandon des normes bourgeoises
peut être sanctionné par l’argumentation narrative. Den politiske Kandstøber ( Le Fondeur
d’étain politique’) ridiculise le personnage éponyme : Dans un estaminet, des artisans
raisonnent sur les affaires politiques de la ville (la scène est prudemment placée à Hambourg),
montrant pour le bon enten-
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deur leur incapacité complète. L’intrigue est simple : un personnage rieur, ami du magistrat,
fait croire au fondeur d’étain qu’il a été nommé bourgmestre, puis lui envoie un certain
nombre d’affaires qu’il doit résoudre. Submergé, il jette le manche après la cognée. Jusqu’ici,
le procédé pourrait ressembler à l’exclusion, mais celle-ci n’est que partielle, ne vaut que pour
la sphère publique. En effet, en politisant, notre fondeur a délaissé ses affaires qui vont à vau-
l’eau : des clients viennent réclamer, la faillite menace, mais la conversion amène la
réintégration sociale. Les valeurs (petites)-bourgeoises sont affirmés.
Il ne faut pourtant pas trop pousser la pointe : Holberg n’est pas uniquement un idéologue
de la bourgeoisie ; plus précisément, il insiste sur les valeurs de l’utilité, opposées aux valeurs
représentatives' de l’ancienne noblesse. Den honnette Ambition ( L’Honnête Ambition’) –
le titre est devenu proverbial en danois – pourrait à certains égards ressembler au Bourgeois
gentilhomme, mais la pièce finit par le retour aux saines valeurs bourgeoises, les ambitions
du protagoniste ayant mis en péril sa fortune. J’ai cité deux comédies de conversion (et
réintégration). Les comédies d’expulsion existent également. Dans un contexte français (et
allemand), Jean de France pourrait intéresser : le protagoniste, si bien nommé, fils de
bourgeois, est épris de manières françaises qu’il connaît mal. On lui fait accroire qu’il est aimé
par une marquise – en fait c’est une servante déguisée – et il est finalement chassé, d’un
commun accord entre son beau-père désigné et son père. Sous le titre de Der deutsche
Franzose, cette comédie eut un certain succès en Allemagne où des couches d’intellectuels et
de bourgeois commençaient à s’opposer à la culture de cour française. Dans Don Ranudo, sous
la figure d’un noble espagnol vivant dans la misère, mais refusant pour sa fille un mariage
avantageux (avec un personnage qui pourrait être un représentant de la nouvelle noblesse),
Holberg s’en prend à l’orgueil nobiliaire ; le nom est en danois un anagramme de Oh, toi
le fou'.
Andersen (1994) a catégorisé un certain nombre de domaines de valeurs sous l’opposition
fondamentale entre normes ésotériques & représentativité et normes exotériques & utilité.
Voici le tableau dans lequel il résume ses résultats :
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Sans développer une étude comparée entre les valeurs du théâtre de Holberg et celui de Molière – ou du théâtre français
de la première partie du siècle – on peut relever deux points importants : d’une part, on ne saurait nier une certaine
coïncidence de valeurs : les deux auteurs partagent certaines normes (certaines valeurs d’un éventuel système français' ont
déjà été évoquées). D’autre part, certaines valeurs distinguent de façon nette le système de Holberg de celui de Molière, cela
est évident pour le champs érotique apparitionnel. Un certain style de vie noble est classé comme valeur positive, distinct
de la vaine prétention ; l’amour (érotique) compte en soi. Probablement il faudrait adopter pour Molière un tableau triadique ;
ainsi le champ érotique contiendrait trois termes : l’amour galant (et il faudrait trouver un autre terme, par exemple un amour
de prétention qui ferait montre des conquêtes sans se soucier beaucoup de la jouissance), un amour tout court et finalement
la lubricité. On pourrait d’ailleurs envisager également pour Holberg de décrire ses valeurs par un schéma tripartite – les deux
termes d’Andersen et un terme moyen indiquant également un juste milieu', mais une discussion des thèses d’Andersen nous
mènerait trop loin, et la majeure partie des lecteurs n’auraient aucune possibilité de contrôle. Cette discussion sera publiée
ailleurs (Olsen 1995).
Un autre point est plus important : Holberg est plus ou moins le contemporain de Destouches ; il firent tous les deux
un séjour en Angleterre ; Destouches s’y laissa influencer par le nouvel esprit sentimental ; chez Holberg il y a peu de trace
d’une telle influence, et cela bien qu’il prît connaissance du journalisme des Addison et Steele. Le théâtre de Holberg ne
montre pas non plus la moindre empreinte de la comédie larmoyante ; cela vaut également pour les cinq dernières comédies
qu’il écrivit à partir de 1749, quand, après le moralisme piétiste, le théâtre danois rouvrit ses portes. En tant que directeur
de théâtre, Holberg s’opposa au nouvel esprit du théâtre français.
Par rapport à la tragédie bourgeoise anglaise, notamment The London Merchant, on remarque également une différence :
le protagoniste de cette pièce se rend coupable, non pas de manque de soins donnés à sa profession, mais de mauvaises
mœurs : il est ruiné par sa vie avec une courtisane.
D’un autre côté, si l’on ne saurait plaquer tel quel le tableau d’Andersen sur le système de valeurs du théâtre de Goldoni,
il est hors de doute que l’utilité y est une valeur des plus positives et la prétention est classée négativement.
Enfin, si les valeurs du théâtre de Holberg coïncident probablement avec celles des bourgeois de l’époque, mais
également avec celles de l’aristocratie des fonctionnaires et de la nouvelle noblesse, elles n’expriment pas une conscience
bourgeoise opposée au régime ; l’opposition aux valeurs de l’ancienne noblesse était largement partagée par la nouvelle
noblesse et les fonctionnaires. Ainsi le loyalisme rapproche Holberg et Goldoni.
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CHARLOTTA DOROTHEA BIEHL
Faisons maintenant un saut d’une trentaine d’années. Le Danemark a traversé le règne d’un roi piétiste (Christian VI, 1730-
-46) qui empêcha jusqu’à sa mort la réouverture du théâtre qui avait brûlé en 1728. Puis sous le règne suivant, le théâtre
rouvre, d’abord sous la direction de Holberg, qui écrivit pour la nouvelle scène cinq comédies de moindre importance.
L’influence étrangère a changé ; maintenant c’est Destouches, le théâtre allemand, notamment celui de Gellert, celui de
Goldoni et dans une moindre mesure le théâtre anglais qui offrent des modèles.
La nouvelle sensibilité a pénétré dans le pays. C’est dans ce contexte que Charlotta Dorothea Biehl (1731--1788) produit
ses comédies et drames. C’est au Danemark la femme écrivain la plus importante du siècle. Elle est l’auteur de la traduction
du Don Quichotte que l’on utilise encore. Elle est l’auteur de contes moraux, un peu dans le style de Marmontel. Ses lettres
et notes servent de sources pour dépeindre la vie de la cour (souvent il en manque d’autres) et elles se distinguent par une
pénétration psychologique aiguë (Biehl pouvait en avoir besoin pour comprendre un roi fou et une reine frustrée). Ses lettres
sont dépourvues de bigoterie ou de moralisme facile. Ainsi elle peut analyser le caractère complexe d’une courtisane,
maîtresse et compagne de débauche du roi Christian VII, ou proposer, comme une des causes de la folie du roi, la froideur
avec laquelle la reine, conseillée par une dame d’honneur qui croyait bien faire, répondit à ses premières avances érotiques
(Biehl 1975, p. 202ss.). Ses mémoires donnent une analyse lucide et sans mièvrerie d’un destin particulièrement difficile ;
en effet son père, employé de la cour, était autoritaire et s’opposa aux intérêts intellectuels de sa fille. Plus tard, quand elle
avait obtenu un certain renom, il était divisé entre la fierté et la jalousie. Il empêcha à plusieurs reprises son mariage, mais
elle eut la force de refuser son candidat à lui ; aussi dans ses pièces plaide-t-elle pour le droit de veto des jeunes filles. Il
s’agit donc d’une personne ayant des dons extraordinaires. Aussi est-on un peu surpris en abordant ses pièces. A première
vue, c’est la convention qui y règne en maître. Puis on se rappelle la distance qui sépare Diderot philosophe et l’auteur des
deux drames bourgeois qui eux aussi sont marqués par les servitudes qu’imposait, plus que le roman, le théâtre du siècle.
La conception des règles du mariage que présente le théâtre de Biehl n’a rien de très particulier. Une jeune fille ne
saurait se marier contre la volonté de son père, mais d’autre part, celui-ci n’a pas le droit de lui imposer un mari dont elle
ne veut pas. C’est là le fond commun de l’époque, en matière de réglementation du mariage, et il n’y a guère que Goldoni
qui fasse subir des entorses sérieuses à cette règle (cf. p. 151 ss.), à moins, évidemment qu’un mauvais mariage ou un non-
mariage ne fonctionne comme punition d’un ridicule ou d’un vice (comme c’est le cas dans Les Femmes savantes de Molière
et dans bien d’autres pièces). Mais en tant que femme et se souvenant probablement de sa propre expérience avec un père
autoritaire, Biehl développe de façon circonstanciée ce veto. D’un côté, un jeune
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homme peut trouver dans le refus de la jeune fille de se révolter, de s’enfuir, une raison profonde pour l’estimer, ainsi dans
Haarkløveren (1765, Le Coupeur de cheveux en quatre’). Cela rappelle Goldoni, chez qui le jeune amoureux aurait refusé
une jeune fille qui l’aurait fait entrer chez elle pendant qu’elle était seule (cf. La putta onorata p. 164). Néanmoins, les jeunes
veulent l’amour absolu, le fondent sur l’estime réciproque, assaisonné pourtant d’une attraction, du je ne sais quoi de l’amour,
et jurent de ne jamais changer (et on les croit). Mais d’un autre côté, l’autorité paternelle devient un idéal, presque à l’image
de Dieu, cela indépendamment du père concret représenté, qui offre parfois des traits ridicules. Il semble que Biehl porte à
l’absolu aussi bien les valeurs sociales (l’image paternelle) que les valeurs personnelles (l’autonomie du moi), créant ainsi
une forte conflictualité qu’elle n’arrive à dénouer qu’avec les moyens que lui offrait la tradition, notamment les
reconnaissances : ainsi dans Haarkløveren, la jeune fille n’évite un mariage non désiré que parce qu’il s’avère que le
prétendant odieux ne connaît pas la grammaire, ce qui contrarie la lubie du père-autorité.
La nouvelle insistance sur le respect mutuel et le consentement permet à la jeune fille de Haarkløveren de renvoyer avec
mépris un prétendant qui, fort du consentement du père, veut s’imposer malgré elle (V,2--3) ; dans cette pièce et dans
d’autres, un problème important pour les jeunes filles est de savoir comment se débarrasser de prétendants importuns ou
ridicules.
On peut s’étonner de l’auréole presque religieuse qui entoure l’autorité paternelle, quand on voit plusieurs pères décrits
de façon négative. Celui de Haarkløveren n’a qu’un ridicule, celui justement de couper les cheveux en quatre, mais d’autres
pères sont très durs avec les pauvres et veulent un prétendant riche pour éviter de verser la dot, ou de donner à leur fille la
part de l’héritage qui leur vient de leur mère, ainsi dans Den Ædelmodige (1767, Le Généreux’).
L’idée du mariage considéré presque comme pis-aller pour échapper à la tutelle des parents ou des frères se trouve
également chez Biehl. Dans Den alt for lønlige Bejler (1772, Le Prétendant trop secret’) une jeune fille naïve ne rêve que
de quitter sa marâtre, qui, elle, nourrit le désir de se débarrasser de sa belle-fille. Pour Den forelskede ven eller Kiærlighed
under Venskabs Navn (1765 L’Ami amoureux ou l’amour sous le nom de l’amitié’), Biehl s’est servi comme source de Das
Los in der Lotterie de Gellert, représenté à Copenhague en 1759 (cf. Jensen 1968 II, no 181). C’est ici la mère de la jeune
fille qui lui intime un ultimatum : il faut qu’elle fasse son choix dans la journée. Respect de l’unité de temps ? Certes, mais
la raison de la mère est intéressante : elle veut éviter que sa fille aille vivre en célibataire chez son frère.
Quant au choix de l’époux, nous trouvons la pluralité des prétendants, ainsi dans Den alt for lønlige Bejler et Den
forelskede ven. Dans cette pièce, Leonore, la jeune fille, est libre de son choix, elle ne prend finalement ni le chasseur de
dot vaniteux, ni le riche qui cherche à l’acheter par des présents, ni l’homme uniquement raisonnable. Ce dernier choix écarté
est
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important, car ce personnage n’est pas décrit de manière repoussante, mais la sécurité ne suffit pas, ni la promesse qu’il lui
fait d’une liberté décente et de plaisirs honnêtes ; il faut bien que le personnage élu possède quelques attraits (III,1). La
pluralité des prétendants est un indice que le choix des jeunes filles importe, que le mari convenable choisi par les parents
ne suffit plus. Le quatrième, Leander, éveille l’amour de la jeune fille par la jalousie : ne se présentant que comme ami, il
la force à se déclarer en lui présentant sa prétendue fiancée, qui en fait est sa sœur à lui. La convention veut le mariage,
Leonore est forcée de choisir un mari, et peut-être existait-il quelques jeunes filles qui auraient préféré rester célibataires.
Quant à Leonore, elle accepte bien volontiers un parti qui rend justice aussi bien à l’amour qu’à la raison.
Juste avant la capitulation de Leonore, Leander fait une brève remarque : la mère de celle-ci ne la contraindrait pas au
mariage, si son refus était fondé sur le manque de mérite des prétendants. Par contre, si elle sentait une indifférence innée'
( medfødt Ligegyldighed’), on comprend que cette raison n’aurait pas fléchi sa mère. Quoi qu’il en soit, il est intéressant
de voir une femme auteur évoquer des raisons de tempérament, et peut-être d’orientation sexuelle, qui pourraient s’opposer
au mariage, bien que son porte-parole n’accepte pas ces raisons.
Sans aucun doute, Biehl avait l’étoffe d’un fin psychologue ; en témoignent ses lettres ainsi que la seule pièce d’elle
qu’on a pu monter de nos jours : Den listige Optrækkerske (1765, La Tricheuse rusée’). L’intrigue est simple : une femme
trompe trois hommes pour les gruger : à chacun elle se présente sous la forme qui l’impressionne : pieuse devant le vieux
dévot lubrique, noble demoiselle riche devant le baron, malheureuse et souffrante devant le généreux Leander. Les hommes
sont pour ainsi dire pris à leurs propres phantasmes, et, à cet égard la figure rappelle la Célimène du Misanthrope. Quelques
années auparavant Goldoni avait présenté aussi bien la Mirandolina, figure devenue célèbre, de La locandiera que la maîtresse
femme de La donna sola (cf. p. 176), qui arrive à garder six prétendants sans accorder sa main à aucun, en jouant sur le
caractère particulier de chacun d’eux. Aucune de ces deux pièces ne semble avoir été traduite en danois (elles ne figurent
pas dans Jensen 1968 II, (cf. p. 170). La locandiera ne fut traduite en allemand qu’en 1770 (Maurer 1982, p. 363). Et Biehl,
qui n’apprit l’espagnol qu’en 1775, lisait probablement encore mal l’italien lors de la rédaction de sa pièce. Mais pourquoi
exclure une création originale ? Biehl en avait l’étoffe et ce fut peut-être l’esprit du temps qui l’éloigna de son propre
tempérament de psychologue, de moraliste, pour lequel ni le milieu ni le moment n’étaient propices.
Charlotta Dorothea Biehl débuta avec Den kierlige Mand (1764, Le Mari tendre’), pièce manifestant pleinement que
Biehl avait assimilé le nouvel esprit de son temps, dépassant sur cette voie son modèle favori, Destouches. Un personnage,
vertueux, mais égaré, est ramené sur le sentier de la vertu grâce aux bons sentiments. Mais si cette structure appartient à
l’esprit du temps, nous verrons que pour Biehl, elle ne va pas de soi : chez elle, ce sont
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seulement les bons qui, plutôt de se convertir à une vertu qu’ils possèdent déjà, se reprennent ou se libèrent d’une légère
erreur. La pièce s’inspire de La moglie saggia ou dans la première version : La moglie amorosa de Goldoni (cf. p. 159, 165),
traduite en danois et représentée sous le titre Den kierlige Kone, mais ne suit pas trop le modèle. La trame en est simple :
un homme compréhensif est marié à une jeune femme qui aime les plaisirs ; encore honnête, elle court des risques. Que fait
le mari pour la ramener au foyer ? Il fait appel à sa générosité : il lui demande de venir en aide à un ami qui souffre, puis
il lui montre leur propre enfant délaissé. Évidemment, elle se convertit (et depuis, dans leurs luttes familiales, les ménages
n’ont cessé d’utiliser leurs enfants communs, tels des projectiles). La femme se convertit sans contrainte, ce qui marque une
étape importante sur le chemin de la nouvelle sentimentalité, mais évidemment le mari tendre' du titre présuppose le mari
autoritaire comme arrière-fond. L’intention argumentative est d’ailleurs consciente dès l’élaboration de la pièce :
Un mari tendre, ne serait-il pas capable d’intéresser, me dis-je. Je crois que oui, et comme j’ai si souvent défendu la thèse qu’un mari,
ayant une femme qui l’aime et qui, sans avoir un cœur corrompu, est seulement vaniteuse et étourdie, pourra bien plus facilement la
ramener (sur le chemin de la vertu) par la tendresse et la douceur, que par un ordre cassant : ne fais pas cela, je l’exige. Et je me proposai
de prouver de mon mieux cette thèse.67
L’intrigue de cette pièce correspond assez bien aux définitions de la comédie larmoyante. Personnages de condition privée
(en l’occurrence des bourgeois vivant noblement’), conversion à la vue de la souffrance et, il faut le dire, utilisation de cette
souffrance aux fins morales proposées. Un de nos contemporains, à qui on ferait le coup calculé de l’apitoiement pourrait
crier à la manipulation intelligente. En effet, le mari, en utilisant la douceur, a l’idée de pouvoir régler par la précaution le
destin d’une autre personne (cf. p. 93). On voit qu’ici comme ailleurs on peut calculer avec les bons sentiments ; les utiliser
à des fins morales ; raison et sentiments ne s’excluent nullement.
Den Ædelmodige contient un élément qui caractérise la forme prise au Danemark par le nouvel esprit sensible : Non
content d’épier le pauvre honteux pour voler à son secours (sujet proposé par Mercier cf. p. ), le généreux, protagoniste
éponyme de la pièce, vient de faire, tel Dorval du Fils naturel, le sacrifice de la jeune fille qu’il aime ainsi que d’une grande
partie de sa fortune. Selon ses maximes, il ne doit chercher que l’utilité de la personne aimée ; ceux qui agiraient autrement,
n’aimeraient qu’eux-mêmes, seraient renfermés dans l’amour de soi (IV,2). Puis s’ouvre une curieuse dia-
67 Skulle en kierlig Mand ikke ogsaa kunde interessere ? sagde jeg til mig selv. Jeg tror io ; og da jeg
saa ofte havde forsvaret den Sats, at en fornuftig Mand, naar hans Kone elskede ham, og ikke <havde>
et fordervet Hierte, men allene var letsindig og forfængelig, meget Lettere kunde bringe hende tilbage
ved Ømhed og Lemfældighed end ved et Bydende : det maae ikke være, jeg vil det skal være saa, og
denne Satz vilde jeg søge at Beviise, saa godt jeg kunde. 1986, p. 29/103 s.).
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lectique : le protagoniste explique qu’il s’estime bien récompensé, rien que par la jouissance que ce sacrifice lui procure (ib.).
Si l’acte vertueux comporte son propre bonheur, vertu et bonheur sont réalisés en même temps. Extrême abnégation, extrême
jouissance!
Biehl pousse également jusqu’à l’absolu les rapports entre mari et femme. Si d’une part, le mari, comme le père, est
l’autorité auquel la femme doit respect et obéissance, il devient en même temps l’ami, le confident. De même qu’elle pose
la confiance et le respect entre amoureux comme une condition indispensable, elle l’exige également entre mari et femme.
C’est le cas dans Euphemia (1778). Cette pièce assez tardive est d’ailleurs une tragédie domestique et bourgeoise'. Les
protagonistes sont un mari bourgeois, sa femme et une jalouse amoureuse, déboutée par le mari, et qui finalement empoisonne
la femme. Cette furie poussée par le démon appartient bien à l’époque (cf. p. 90). Mais elle n’est que la cause occasionnelle
du malheur ; la cause essentielle est le manque d’une pleine confiance réciproque, faille grâce à laquelle peut agir la
méchante'. Biehl insiste sur cette imperfection du couple marié : elle amène une première explication ; le mari jaloux trouve
sa femme avec un portrait qu’elle embrasse en lisant à haute voix une lettre d’amour ; furieux il se lance sur sa femme pour
s’apercevoir que la lettre est de lui, du temps de leurs fiançailles. Passons, tout en les signalant, car les drames de Biehl en
abondent, sur les poncifs du portrait et de la lettre. Par malheur, l’explication n’a pas été complète ; Euphemia croit que son
mari lui est revenu après une petite aventure, alors qu’il lui est resté entièrement fidèle. Ce malentendu s’avérera fatal : il
permet à la furie – l’amoureuse du mari – de dresser encore les deux époux l’un contre l’autre : elle fait croire à Euphemia
que son mari a une maîtresse et au mari que sa femme a un amant. Ce n’est qu’à la mort d’Euphemia, empoisonnée par sa
rivale, qu’elle et son mari, s’expliquant finalement, sont rassurés sur leur amour et franchise réciproques. Dans Den tavse Pige
eller de ved Tavshed avlede Mistanker ( La Jeune Fille taciturne, ou Les soupçons engengrés par le silence', 1783), drame
de cape et d’épée situé en Espagne, c’est également le silence, le malentendu qui risque de provoquer le désastre.
Or, l’économie de la pièce aurait pu, à la rigueur, se passer de la furie, et l’on aurait obtenu la tragédie fondée sur le
pur quiproquo, ainsi que l’envisageait Diderot dans sa version tragique du Fils naturel (cf. p. 81). A l’instar de celui-ci, Biehl
aussi préconise les nouveaux rapports familiaux, fondés sur la transparence des âmes, quoique, dans d’autres drames, elle
brosse un tableau sombre des rapports entre mari et femme.
Car à bien y regarder, les rapports entre mari et femme sont loin de présenter, chez Biehl, l’image idyllique du drame
bourgeois'. La même scission entre idéal et réalité qui caractérise le père vaut pour la figure du mari de Den kierlige Daatter
(1772, La Fille tendre’). Il est donc pertinent de lui consacrer quelques remarques, d’autant plus que ce drame est la pièce
favorite de l’auteur (1986, p. 32). L’intrigue est passablement compliquée, mais résumons-en les grandes lignes. Le père de
Leonore, jeune mariée,
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a perdu sa fortune et le mari de celle-ci possède des lettres de change au nom du père de sa femme au moyen desquelles il
veut le faire emprisonner pour dettes. Ayant pris sa femme à cause de sa dot, et voyant ses espérances trompées, il la traite
durement (II,7).
L’avarice, voire la rapacité du mari, s’oppose à la prodigalité et aux mœurs légères du frère de Leonore. Le père,
pourchassé par ses créanciers (dont le mari!), cherche refuge chez sa fille, et le mari le prend pour l’amant de sa femme et
veut la chasser sans un sou pour son entretien. Elle risque donc de tout perdre, surtout son honneur, mais peut finalement
recourir à la maxime : « c’est la conviction du cœur qui nous condamne ou nous acquitte », paroles qui rappellent celles de
Constance dans Le Fils naturel, et auxquelles Biehl n’ajoute pas l’approbation des hommes' (cf. p. 81 et note 34).
Leonore doit donc faire front à un double péril : d’un côté à son frère qui, croyant au quiproquo, trouve naturel qu’elle
prenne un amant, et de l’autre à son mari. C’est là le point important : Leonore va très loin dans la défense du conjoint qui
lui a été imposé, interprétant son avarice comme prudence et toutes ses vilénies dans le meilleur sens possible. Elle se trouve
dans un conflit de loyauté insoluble : « Le devoir de sa fille l’oblige à aimer et honorer le persécuteur de son père »
(III,9),68 mais à la découverte des transactions louches de ce dernier, elle ne peut plus le défendre. Elle espère le convertir
par la douceur (III,7), pensant qu’il pourra s’améliorer : « Le tendre instinct de la Nature n’a pas eu chez lui son plein effet »
(III,2) et : « Sa honte indique qu’il peut se réformer » (III,4).69
Au dénouement, le quiproquo est éclairci, mais le mari persiste à vouloir chasser le père de sa maison. Puis on apprend
qu’un ami a laissé une grande fortune au père. Le frère obtient le pardon paternel, moyennant une conversion, mais Leonore
refuse l’invitation de son père à quitter son mari, proclamant qu’« il sera le meilleur des maris envers moi » (V,4).
Néanmoins, le mari est tout juste toléré et dessaisi de son autorité financière sur les biens de sa femme qui acquiert ainsi une
liberté honnête'. On voit comment le niveau superficiel et le niveau profond de ce drame font contraste : la nouvelle
sensibilité reçoit son dû : le mariage ne sera pas rompu et la protagoniste nous dit même qu’il sera harmonieux, mais le mari
se voit destitué de son autorité.
Cette pièce constitue ainsi un faux pendant à Den kierlige Mand. L’idéal, la sensibilité, la conviction de la foncière
bonté des hommes, trébuche devant un mari affreux, et la réconciliation finale, réaliste, garde un goût amer. Notons encore
une fois que ce sont des préoccupations financières louches qui empêchent l’entente complète des cœurs. Biehl ne développe
pas cette réalité, comme le fait Goldoni, mais les maris et pères odieux sont vus dans une optique féminine, comme obstacles
au bonheur du couple.
68 hans Datters Pligt forbinder hende til at elske og ære sin Faders Forfølger (III,9).
69 Naturens ømme Drift har endnu ikke sin fulde Virkning hos ham. (III,2). Hans Skamfuldhed er Tegn
til, at han kan forbedres… (III,4).
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Biehl part de la tradition du drame sentimental européen telle qu’elle fut accueillie au Danemark. Elle renforce même
une contradiction immanente du drame bourgeois français, (Le Père de famille de Diderot fut représenté en 1764, mais Biehl,
qui lisait l’allemand et le français a pu en prendre connaissance plus tôt). D’une part, elle insiste, à l’instar de Diderot, sur
l’obéissance due au père, mais de l’autre elle maintient, voire renforce l’exigence de l’autonomie du choix du partenaire. Car
contrairement à Diderot, elle met en scène des pères et maris odieux. Ce n’est qu’en apparence qu’il y a retour vers la
tradition, car le comique ne suffit pas à réduire les vices de ces pères. Le dénouement est donc souvent dû au hasard, à la
reconnaissance ou au deus ex machina, mais avant la solution, le conflit qui menace pousse les personnages féminins à bout.
Elles sont toutes sur le point de renoncer au bonheur. Leur conscience devient un refuge inviolable, où se retirer après un
refus, dans une passivité à l’égard de la vie sociale. Leur liberté intérieure et leur servitude extérieure rappellent, peut-être
de façon non accidentelle, la distinction de Luther entre les deux régimes, religieux et laïque. Les jeunes, et surtout la jeune
fille, renoncent à intervenir activement dans leur propre destin, espérant que leur refus respectueux devant une autorité injuste
arrive à fléchir celle-ci. Mais le plus souvent, les personnages de Biehl restent dans leurs caractères et la solution du conflit
vient de l’extérieur (sa première pièce est une exception partielle seulement, car la jeune femme qui s’y convertit à la vue
de son enfant, est bonne au fond).
On peut rêver de ce qu’aurait été l’œuvre de Biehl, si elle avait eu un milieu plus propice pour développer ses talents
pour une étude psychologique profonde, talents qu’elle a manifestés dans ses lettres (choix dans 1919 et 1975) et dans son
autobiographie (1986). Telle que cette œuvre nous reste, malgré l’influence indéniable des clichés de l’époque, elle porte un
précieux témoignage, non seulement sur des antinomies latentes du drame bourgeois', mais également sur des problèmes
familiaux et leur dépendance d’une réalité sociale problématique.

CONCLUSIONS GÉNÉRALES
Nous avons parcouru un certain nombre d’œuvres dramaturgiques à la recherche de leur esprit bourgeois. Et, comme au fond
on pouvait s’y attendre, c’est dans le drame bourgeois' que l’on trouve certainement le moins de valeurs bourgeoises, si
par valeurs bourgeoises on entend les valeurs d’une classe. Le commerce est relégué aux tirades qui en font l’éloge et ne joue
qu’un rôle réduit dans la conduite de l’intrigue. La dépense, les valeurs représentatives l’emportent sur celles de la production
et de l’épargne. A la rigueur l’esprit bourgeois, défini comme esprit d’économie et désir du gain, est mieux exprimé dans
la comédie larmoyante de Destouches et de La Chaussée que dans le drame bourgeois' de Diderot et de Sedaine. On y
trouve au moins des nobles vicieux ou dépensiers qui sont contraints de se dominer quelque peu et, si le style de vie des
bourgeois et, surtout, leurs ambitions sociales, sont exposés au comique, l’ironie qui frappe les bourgeois s’y adoucit. A la
rigueur, un bourgeois peut être acceptable, à condition de s’être élevé au-dessus de son état, de vivre noblement. Tout au plus
pourrait-on voir un signe de l’avènement du bourgeois dans le fait que le drame bourgeois' n’oppose plus guère bourgeois
et nobles, (sinon pour les réconcilier, dans la noblesse retrouvée, comme chez Sedaine). Le terme de bourgeois' reste, en
France, du moins jusqu’aux années 1770, déterminé par les valeurs de domesticité, de vie privée, et pourquoi pas,
d’autonomie individuelle. Ce n’est qu’au cours des vingt ans qui précèdent la Révolution qu’une certaine opposition de classe
se fait vive, ainsi chez un Mercier (chez qui les valeurs petites-bourgeoises prédominent). L’absence relative de l’esprit
bourgeois propre à une classe s’explique d’ailleurs par la voie d’ascension du bourgeois français : l’anoblissement.
Pour voir l’esprit bourgeois conçu comme esprit de classe accepté, il faut peut-être aller le chercher dans les pays
marginaux d’Europe. Chez un Holberg, Danois qui cultive l’utile, l’esprit bourgeois est implicitement accepté ; un bourgeois
qui s’en écarte est narrativement puni. Et chez Goldoni, vénitien, la vie bourgeoise, grouillante et fourmillante, s’étale comme
dans une comédie humaine montée sur les tréteaux.
Restent les théâtres anglais et allemand, qui ont été laissés en marge de cette étude. Gardons-nous toujours des
généralisations prématurées et formulons une première impression sous toutes réserves : si l’esprit bourgeois conçu comme
productivité et souci de l’épargne ne semble pas y dominer, toutefois les soucis financiers ne sont pas absents, seulement ces
soucis sont relégués, dans le théâtre d’un Gellert, représentatif de la scène allemande avant Lessing, au deuxième plan par
une tendresse entre les membres de la
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famille qui, par son esprit de sacrifice bienveillant dépasse et de loin le culte de la générosité que l’on trouve dans le théâtre
d’un Diderot. Chez Lessing, comme chez Diderot, le souci du gain est quasi absent.
On voit donc que pour trouver la peinture des célèbres conditions' proposée par Diderot, il faut sortir de France. Mais
qu’en est-il des relations, c’est-à-dire des relations de famille ? Si par esprit bourgeois' nous entendons l’intérêt porté à la
vie privée, toutes les œuvres examinées l’expriment (sauf Holberg qui n’assimila jamais la nouvelle sensibilité). L’heure était
certainement à l’intimité.
Seulement la réalisation de cette intimité familiale se présente sous diverses couleurs. Le culte de la sensibilité fut certes
quasi universellement répandu, mais ses implications philosophiques diffèrent de pays en pays. Pour une brève période, le
sujet, autonome, transparent, sensible, est la valeur suprême. Ce sujet communique, se laisse spontanément influencer par la
souffrance d’autrui. On pense pouvoir concilier morale et bonheur, sentimentalité et vertu. Ce sujet fondateur qui arrive à
son apogée dans les critiques de Kant, et trouve son essence dans son impératif catégorique (qui pourtant dénonce déjà la
confusion entre éthique et bonheur) ne sera lui-même explicitement mis en question qu’avec l’arrivée de la philosophie de
Hegel, notamment sa critique de Kant dans la Phänomenologie des Geistes. Avec Hegel, le sujet passe de conscience (morale)
constituante à conscience constituée (VI,C,a). Pourtant les Lumières commencent à se poser les problèmes de ses propres
fondations, mais cette interrogation se trouve plutôt dans l’essai et le roman. On connaît l’importance des romans de Diderot
pour Hegel et Goethe.
Dans le drame bourgeois, sensibilité, autonomie du sujet et bonté de l’homme forment une métaphysique qui, une fois
le mal expulsé, en est réduite à l’entente, toujours menacée et toujours sauvée des belles âmes. Les ressources d’une telle
philosophie, à moins qu’elle n’arrive à se mettre en question elle-même, sont bientôt taries. Nulle époque aussi antidramatique
que les Lumières. Le théâtre se saisit certes de ces problèmes, mais encore seulement sur le mode des quiproquos généraux
(sur la vertu, sur les bonnes intentions), heureusement éclaircis ou aboutissant quelques rares fois à la tragédie. Le mal exclu
reviendra un peu plus tard avec le mélodrame qui ne nous concerne pas. Néanmoins la comédie arrive à créer un certain type
que l’on pourrait appeler la comédie du quiproquo sur les bonnes intentions.
C’est donc le théâtre de Goldoni qui nous a réservé une grande surprise. Chez lui, l’esprit des Lumières ne se fait sentir
que de façon assez superficielle. Le parallèle avec le théâtre de Holberg peut être utile pour un Danois, mais ce serait pour
les autres lecteurs une explication de ignotum per ignotius. D’ailleurs Holberg est un représentant typique des premières
Lumières.
En effet, le théâtre de Goldoni se signale par l’absence presque totale des valeurs fondamentales du drame bourgeois.
Les valeurs de liberté et d’égalité par lesquelles on peut, avec bien des réserves, caractériser les Lumières, sont quasi absentes
du théâtre de Goldoni. La nouvelle conception du sujet, de
215
son autonomie et de la vertu comme instance absolue lui est étrangère. Son individu est un membre d’une société concrète,
plus qu’un citoyen d’une société idéale à créer. Il est fortement inséré dans la vie sociale. Les valeurs de la famille prévalent
sur celles de l’individu, mais la famille goldonienne ne représente pas une valeur sentimentale, elle n’est pas le refuge où
l’on exhibe l’harmonie utopique de la vie idéale. Le mariage est à son tour une valeur toute relative qui ne s’impose que
lorsqu’il en va de la continuation de la famille. Et cette famille ouvre chez Goldoni sur la société concrète, où elle s’oppose
à d’autres familles, alors que dans le drame bourgeois elle tend à devenir l’expression métaphorique d’une société idéale.
L’amour est analysé en ses composantes : utilité financière, respect des conventions, et surtout hédonisme. Voilà une des
conditions de l’immense supériorité de Goldoni : il peut présenter des conflits réels, et son conventionnalisme en morale lui
évite le recours aux diverses reconnaissances, lui permettant de se passer d’un dénouement totalement harmonieux : il peut
exclure et punir même des personnages qui ne représentent pas la méchanceté absolue. Et il peut évoquer, pour la transformer,
la réalité de son temps. Ce n’est pas un hasard si dans l’immense production du XVIIIe siècle, son théâtre fournit
probablement environ la moitié des pièces encore représentables aujourd’hui.
On ne saurait trop, je pense, souligner l’altérité de Goldoni par rapport à ses contemporains. Aussi est-on amené à
chercher une explication plus que personnelle d’une telle différence. Sans doute, il faut bien admettre que l’évolution de
Goldoni lui a valu une grande maturation artistique, que la mise en veilleuse de la moralisation a élevé son niveau esthétique
– mais cette maturation l’éloigne encore plus de ses contemporains français (un Diderot dramaturge mûr emprunte, avec Est-il
bon, est-il méchant ?, une tout autre voie). Et cette explication suffit-elle ? Nous avons eu recours, provisoirement, à titre
d’hypothèse, à une autre explication. En effet, il semble que le théâtre de Goldoni exprime des valeurs d’un autre type de
famille et de société, celles qui reposent sur la famille souche, telles qu’elles ont été décrites par Emmanuel Todd. C’est
probablement la structure de la famille souche – autoritaire et inégalitaire – qui explique la fin de non-recevoir que Goldoni
oppose à certaines valeurs égalitaires des Lumières.
Pourrait-on rendre compte, à partir des structures familiales, d’au moins quelques particularités essentielles qui
distinguent les différents théâtres européens du XVIIe siècle ?
La Danoise Biehl finalement partage dans une grande mesure la vision du monde du théâtre sensible, voire du drame
bourgeois. Sensibilité, bonté, sincérité, ouverture des cœurs butent pourtant sur une réalité familiale autrement mesquine. Les
figures du père et du mari sont scindées en père et mari idéals et père et mari réels. Or, selon Todd la famille danoise est
caractérisée par une forme hybride : libertaire, mais non égalitaire, et c’est le cas également pour la famille anglaise. A
premiére vue, aucune explication ne s’impose.
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Et qu’en serait-il de l’Allemagne dont les contributions au drame bourgeois sont si importantes ? Dans ce pays, c’est,
toujours d’après Todd, la famille autoritaire et inégalitaire qui prédomine, non pourtant sans de nombreuses exceptions. L’on
ne saurait appliquer sans plus les résultats obtenus par l’analyse du théâtre goldonien au théâtre allemand contemporain. Sans
doute peut-on observer, de Gellert (voire depuis Der sterbende Cato de Gottsched) à Lessing l’extrême importance des
relations père –fille, mais ce seul trait n’explique rien à lui seul. Les relations autoritaires entre enfants et parents sont moins
évidentes en Allemagne que chez Goldoni, peut-être parce qu’elles sont recouvertes par la sentimentalité à la mode. Mais
peut-être une analyse approfondie pourrait-elle dégager certains résultats. Ce travail de comparaison devrait être réalisable,
vu qu’il existe, sur le théâtre allemand et ses différents auteurs, de très bonnes études, dont quelques-unes ont apporté de
précieuses contributions aux analyses du présent travail.
Si l’on dépasse les formes-clichés, le théâtre européen est, au niveau des normes, le règne de la diversité. Il faudrait
donc, dans une première approche, établir les traits les plus marquants de ces différents théâtres. On pourrait également
intégrer les mises en perspective sociales, marxistes et autres, qui, elles, ne manquaient que de prendre en considération ce
qu’à la belle époque on appelait, avec un brin de mépris, des superstructures. Une fois ce travail accompli, rien ne promet
a priori qu’une confrontation entre structures familiales et formes dramatiques donnerait des résultats valables. Une telle
comparaison entre séries littéraires' et séries sociales', vrai travail d’équipe, nous réserverait probablement quelques
surprises, et ces surprises nous amèneraient à de nouvelles élaborations de l’hypothèse d’une corrélation entre théâtre et
structure familiales. Sans rien présumer d’une telle recherche, elle me semble pourtant prometteuse. Le travail présent voudrait
y fournir une modeste contribution.
L’AUTORITÉ DANS LE TRIANGLE
Dans ce tableau figurent les commedie' de Goldoni dans l’ordre de l’édition d’Ortolani (Mondadori, vol I-VIII), depuis
les débuts jusqu’au départ pour Paris. Pour la comparaison, nous avons registré également Le Bourru bienfaisant. La double
ligne indique, approximativement, la limite entre deux saisons théâtrales, telle qu’elle résulte des indications de Goldoni, des
notes à l’édition Ortolani et du tableau chronologique de cette édition (vol. I, p. XLVIII).
J’ai enregistré un ou plusieurs triangles érotiques (cf. p. 16). J’ai noté les triangles importants, mais le choix est dans
une certaine mesure déterminé par l’intuition : je n’ai pas désiré surcharger ce tableau par trop de détails.
Les cases d’un certain nombre de pièces restent vident : il s’agit surtout de traductions et de pièces de poétique : Teatro
comico, Moliere etc.
+ = succès pour le projet de mariage
÷ =échec pour le projet de mariage ou pour les rapports érotiques
→ indique que le triangle postposé résulte du résultat du triangle préposé, oule suit simplement.
caract. gras indique relation illicite, adultère, cicisbéisme, mauvaises mœurs etc.
1, 2 .. = les chiffres antéposés indiquent le nombre (usage normal)
les chiffres postposés indiquent l’identité d’un personage (père1 père = père1 etc.).
coh = la dernière colonne (coh) enregistre les cas de cohabitation : cohabitation d’une grand famille (plus que mari, femme,
enfants), y compris la cohabitation de frères et sœurs, d’un oncle et d’une nièce, après la mort des parents.
ar = arbitre.
ar fo = arbitre fort qui impose ses conditions.
b- =beau/belle : beau-fils, belle-fille, belle-mère etc.
c = conversion. La marque indique l’agent de la conversion (a, o, e)
c÷ = conversion suivi d’abandon du projet, c’est-à-dire une conversion relativement libre.
÷c = échec du projet suivi de conversion (plus ou moins forcée.
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cs = conseiller (en termes narratologiques : adjuvant).
ér = l’autorité nourrit un projet érotique. ér ne figure que dans la colonne de l’autorité et dans celle de Pantalone.
ér+ = succès (final).
ér÷ = non-réalisation (finale)
ex = exclusion (d’un membre de la famille, de personnages sympathiques)
fa = faible
fo = fort. La force est définie, soit par l’initiative, soit par le rôle d’arbitre actif.
fo+ = pousse à la réalisation d’un triangle. Cette notation pourrait être explicitée par plusieurs triangles.70
j-f = jeune fille (indique un personnage identique, sauf indication contraire (cf. 1, 2…)
j-h = jeune homme (indique un personnage identique, sauf indication contraire (cf. 1, 2…)
PA = Pantalone. Dans une colonne distincte, figurent les rôles de Pantalone
qu = quiproquo
rec = reconnaissance (possibilité a, cf. schéma p. 16)
REMARQUES AU SCHÉMA
Certains résultats se trouvent résumés sur le schéma p. 171.
a. peut indiquer également un problème, un vice : mauvaises mœurs, snobisme, etc.
b. le père s’avère un faux père.
c. Pantalone ne force pas son fils à la conversion ; celle-ci résulte de la mort violente de son ami.
d. Lelio, l’ami faible, dépend de Florindo, l’ami fort.
e. La femme est réduite à son rôle subordonné.
f. mais l’oncle garde la servante!
g. victoire seulement pour les modalités du mariage : les jeunes peuvent se voir avant de se marier.
70 Ainsi un premier triangle peut se composer d’un jeune homme (autorité), d’un jeune homme (objet)
et d’une amante (jeune fille séduite cherchant à regagner l’amour du jeune homme) un deuxième triangle
se compose du père (autorité), du fils (objet) et de l’amante (jeune fille) : le père sancionne le mariage
entre la jeune fille et le jeune homme.
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autorité objet externe +/÷ commentaires Pantalone coh
















































6. Il frappatore/ père fo+ fille j-h +





















ex femme père fo
mari fo
























11. La buona moglie femme mari m-mœurs ÷co père fa









13. L’avvocato veneziano j-h fo+ j-h j-f +
1750































17.Il teatro comico — — — — — —
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autorité objet externe +/÷ commentaires Pantalone coh


























































25. Il giuocatore père ar fo fille j-h ce+ pere ar fo








27.La Finta ammalata père ar fille fo j-h + ar
1751

























31.La donna volubile père fo fille j-hs ÷ père fo































35.L’amante militare père ar j-f j-h + père ar
1752
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45. Le donne curiose femmes maris amantes qo cs
46. Il contrattempo père fo fille j-h ÷ ex protagoniste père fo








48. Il geloso avaro mari femme fo amant ÷ mari fa






































53. Il festino femme mari maîtresse÷ ÷co ?
54.L’impostore père fa fille j-h1 ÷ père fa
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autorité objet externe +/÷ commentaires Pantalone coh













56. Terenzio père fille adoptive j-h +
1755
57. Torquato Tasso femme/marquis femme j-h ÷
58. Il cavalier giocondo veuve veuve j-h +
59. Le Massere femme mari maîtresse ÷







61. La buona famiglia g-p fo famille ? 1










63. La villeggiatura femme mari paysannes÷ ÷co ?
64. Il raggiratore mari fa femme fille j-h ÷
65. La donna stravagante oncle ar 2 nièces 2 j-hs + 1









67. L’avaro oncle ar niece fo j-h + 2 amoureux 1













69. Il medico olandese père ar fille j-h + 1
1757
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ex frère cadet 1
1758



















77. Le morbinose père fa fille fo j-h +
78. Le donne di buon umore — — — — — —









80. La donna bizarra veuve fo veuve 4 j-hs ÷/+ 4 amoureux


































84. I morbinosi j-f j-f cadet ÷








86. Gli innamorati père fa fille fo j-h +
87. Pamela maritata mari femme amant qo
88. L’impressario delle Smirne — — — — — —
1760
89. La guerra père fo fille j-h +
90. I rusteghi mères fo pères fils-fille fille-fils +
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autorité objet externe +/÷ commentaires Pantalone coh
91. Un curioso accidente père fille fo j-h +































95. Le smanie per la villeggiatura ↓ 1
96. Le avventure della villeggiatura ↓ 1








































































103. L’osteria della posta père fo fille j-h +
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Œph = Diderot 1956
ŒR = Diderot 1959
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